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La versión francesa de este pequeño libro se acabó de im- 
primir en enero de 2005. Un mes después se publicaban en Édi- 
tions Michel Houdiard, bajo la dirección de Chantal Foucrier y 
Lauric Guillaud, las actas de un coloquio celebrado en Cerisy- 
la-Salle en Normandía entre el 20 y el 30 de julio de 2002. 
Estaba invitado a ese coloquio, pero no pude participar. Los 
responsables me pidieron que prologase esas Atlantides imagi- 
naires!, Cuando la presente obra aparezca en Italia y en Espa- 
ña, hará más de cincuenta años que me intereso por la Atlán- 
tida. 

El punto de partida fue una conferencia que escuché en Or- 
léans, donde era un joven profesor en el instituto masculino en 
1955-1956. El orador era un ilustre helenista de la Sorbona, 
Fernand Robert. Este último consideraba, sin insistir demasia- 
do, que Platón había podido inspirarse en la civilización minoi- 
ca, aunque yo no veía cómo habría podido estar informado so- 
bre ella ocho largos siglos después de su desaparición. Mi única 
competencia para hablar de esta cuestión venía de un diploma 
de estudios superiores sobre La Conception platonicienne de 
''histoire, presentado en octubre de 1953 ante Henri-Irenée Ma- 
rrou. Yo estaba convencido de que Platón no sólo no era un his- 
toriador, lo que no era un descubrimiento fabuloso, sino que, en 
los textos de aspecto histórico, especialmente Las Leyes, el pró- 


! Subtítulo: Réécritures d'un mythe. 


logo del Timeo, el Critias y La República, manifestaba una au- 
téntica hostilidad hacia la historia tal como la habían practicado 
Heródoto y Tucídides. Cuando Platón escribía historia, se dedi- 
caba a imitaciones y no a investigaciones directas. Marrou no 
dejó de hacérmelo notar: había tratado a mi autor como histo- 
riador más que como filósofo. 

Mis lazos con Italia y los investigadores italianos eran en- 
tonces muy limitados. No conocía apenas más que los trabajos 
de Adolfo Levi sobre la concepción platónica del tiempo. Algún 
tiempo después del episodio de Orléans, en octubre de 1956, fui 
nombrado por recomendación de André Aymard, que reinaba en 
esa época sobre los estudios de Historia Antigua, adjunto de la 
Faculté des Lettres de Caen. El titular de la cátedra de Historia 
Antigua era Henri Van Effenterre, autor de una tesis sobre La 
Créte et le monde grec de Platon á Polybe?. Cuando le dije que 
había leído esa tesis, probablemente creyó que era pura adula- 
ción. Es verdad que no abordábamos a Platón desde el mismo 
ángulo; sin embargo, hoy somos lo bastante amigos, y lo bas- 
tante opuestos, para que él sepa que no era el caso. En 1963 me 
proporcionó la ocasión de seguir las excavaciones de Mallia. No 
se trató en absoluto de la Atlántida. 

Mi meta al trabajar sobre este tema era no tanto escribir un 
capítulo de una tesis sobre la historiografía griega del siglo tv, 
conforme al compromiso que había adquirido con André Ay- 
mard, como comprender cómo funcionaba, en la especulación 
platónica, la oposición entre la Atenas prehistórica que describe 
a Solón el sacerdote de Sais, la Ur-Athen de la historiografía 
alemana, y la Atlántida, potencia imperialista y marítima desa- 
parecida en un cataclismo, mientras que Atenas sobrevivía tras 
haber sido aniquilada. En suma, la guerra entre Atenas y la Atlán- 
tida era una guerra entre Atenas y Atenas. 

Volví sobre este asunto numerosas veces, especialmente en 
Pisa, donde fui invitado en los años 70 por Giuseppe Nenci y, 
más tarde, en 1979, por Arnaldo Momigliano, mi maestro y, a 
decir verdad, el maestro por todo lo que respecta a la historia de 
la historiografía. Entonces presenté un ensayo titulado «Hero- 
dote et 1”Atlantide: entre les Grecs et les Juifs. Reflexions sur 


2 París, De Boccard, 1948. 


Phistoriographie du siécle des Lumiéres»?. Allí desarrollaba la 
idea, que volverá a aparecer en el presente libro, de que cuando 
la Biblia se convierte progresivamente en el libro-fuente en lo 
que fue el Imperio romano, trae consigo ciertas consecuencias 
enojosas para las historiografías nacionales. Al contrario, cuan- 
do las naciones quisieron escribir su propia historia, la Atlán- 
tida fue para muchas de ellas, especialmente en España en el 
siglo XVI y en Suecia a fines del siglo XVII, una forma de com- 
partir, e incluso revocar, la elección de Israel. Esta opción fue 
también, como se verá, la de una fracción notable del naciona- 
lismo alemán, incluso durante el periodo hitleriano. Descender 
de los atlantes significa entonces no descender de los judíos, ni 
espiritualmente ni por la «sangre». 

Italia tuvo su parte de lo que propongo llamar atlanto-nacio- 
nalismo. Su principal héroe fue sin duda el conde Gian Rinaldo 
Carli (1720-1795), originario de Capodistria, ciudad hoy de len- 
gua italiana pero dependiente de la república de Eslovenia. Hizo 
de Italia la heredera de la cultura más antigua, no en virtud de la 
herencia grecorromana, sino como consecuencia de la influencia 
americana transmitida por el pueblo atlante, instalado, como 
debe ser, entre Europa y América. Dije algunas cosas de este 
personaje importante, cuyas Lettere americane (1770-1781) fue- 
ron traducidas al francés. Hubiera podido decir mucho más si 
hubiese conocido el excelente libro que mi colega Marci Ciardi 
publicó en Bolonia en 2002 y que tuvo la amabilidad de enviar- 
me tras haber conocido el mío*. Más allá de la persona del con- 
de Carli, tendré que volver sobre esta excelente obra. Haberla 
ignorado es la principal laguna que hoy debo reparar. Por su- 


3 Publicado en Quaderni di Storia 16 (julio-diciembre 1982), dirigidos en 
Bari por Luciano Canfora; reimpreso en mi libro Les Grecs, les historiens, la dé- 
mocrarie. Le grand écart, París, La Découverte, 2000, con algunas pequeñas 
modificaciones. En 1979 conocí en Pisa a Riccardo Di Donato, traductor al ita- 
liano de dos de mis libros y del presente ensayo, que resulta completamente na- 
tural dedicarle. 

4% Que la traducción al italiano de mi libro sea la ocasión de reparar este olvi- 
do: véase, por lo tanto, Atlantide. Una controversia scientifica da Colombo a 
Darwin, Bolonia, Carocci, 2002. Del mismo autor; un artículo donde se encuen- 
tra información sobre este personaje, «Un Museo per la Ricerca. Gli Scienzati sa- 
baudi, il mondo antico e l'Egitto», en Mélanges Mara Miniati, Florencia, Leo 
Olschki, 2003, pp. 335-353. 


puesto, hay otras. Fuera de los casos particulares de Julio Verne 
y de Pierre Benoit, he dejado de lado la inmensa literatura no- 
velesca que en los siglos XIx y XX se ha derramado sobre el con- 
tinente. Remitir al libro, procedente de una tesis leída en 1996, 
de Chantal Foucrier, Le Mythe littéraire de l'Atlantide?, me pa- 
recía y me parece suficiente. Añadamos, para los que estén ten- 
tados por saber más, la copiosa colección editada por Lauric 
Guillotó en 2000. Ahí se encuentra lo mejor y lo peor. Imagino 
que tales colecciones existen en Italia y España. 

La pasión localizadora y la búsqueda no menos delirante 
de los orígenes siguen manifestándose. Ofrezcamos un ejemplo 
minúsculo: en 1985, un profesor de la Universidad de Ginebra, 
Adalberto Giovannini, piensa resolver el enigma de la Atlántida 
lanzando una hipótesis: ¿se inspiró Platón acaso en los desastres 
sucedidos en Helike y Boura, en la costa noroeste del Pelopo- 
neso, en Acaya? Las dos ciudades fueron tragadas por un seís- 
mo durante el invierno de 373/3727. La idea no explica en ab- 
soluto el texto de Platón y podríamos encontrar otros ejemplos 
análogos: ¿por qué no la inundación sucedida durante la Guerra 
del Peloponeso en Atalante, entre los locrios, y que es mencio- 
nada por Tucídides (III, 89, 3)? 

Nos queda por mencionar que, en un coloquio celebrado en 
Melos, patria de una célebre Afrodita, del 11 al 13 de julio de 
este año?, una arqueóloga aquea, Dora Katsonopoulou, anun- 
ciaba la creación de un Helike Project destinado a desarrollar 
esta «esclarecedora comparación» (illuminating comparison). 
Extraño coloquio, la verdad. Contiene, es verdad, una o dos pro- 


5 Remito a este libro en la nota 15 de mi introducción. 

$ Atlantides. Les lles englouties, París, Omnibus, 2000, 1.207 páginas, espe- 
cialmente con L'Éternel Adam de Julio Verne, que su hijo Michel publica y qui- 
zás escribe en 1910 [ed. cast.: El eterno Adán, Barcelona, Icaria, 1978]. Hay tam- 
bién libros franceses y anglosajones. 

7 El artículo de A. GIOVANNINI, «Peut-on démythifier 1'Atlantide?», fue pu- 
blicado en Museum Helveticum 42 (1985), pp. 151-156; la fuente esencial es Pau- 
sanias VII, 24-25, Véase el estudio de R. TREUIL, «L' Atlantide et l'archéologie», 
en C. Foucrier y L. Guillaud (eds.), Atlantides imaginaires, París, Éditions Michel 
Houdiard, 2004, pp. 122-133, 

8 Conozco el programa y el resumen de las publicaciones gracias ul talento 
de internauta de mi amigo Charalampos Orfanos. Le agradezco enormemente este 
servicio, que se añade a tantos otros, incluida la escritura de este prólogo. 
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puestas razonables”, pero también auténticas locuras. Se es- 
fuerzan, por ejemplo, por explicar la estructura concéntrica de 
la capital atlante: igual que una piedra lanzada al agua provo- 
ca círculos concéntricos, un aerolito venido del espacio pudo 
crear círculos semejantes en un lugar que no se precisa!%. Na- 
turalmente encontraron un sabio (Jaime Manuschevich, de la 
Universidad de Chile) que retoma esta vieja hipótesis: «La Atlán- 
tida fue Israel». 

En Internet se anuncia la próxima aparición de una disertación 
defendida por N. Nguepe Taba II en la Universidad J.W. Goethe 
de Frankfurt con el título Afrika als Atlantis Insel. Este mito, to- 
mado por Solón de sabios egipcios, es a la vez una realidad —la 
Atlántida era en realidad África— y también el resultado de una 
transformación «para servir de base a la acción colonial griega», 
y la expresión moderna de una ideología colonial europea. Lo que 
hay de cierto en esta idea fue perfectamente analizado por el llo- 
rado G. Gliozzi, al que cito abundantemente en mi libro. El resto 
es pura palabrería. 

Volvamos, para concluir este prólogo, al libro de Marco 
Ciardi, Atlantide. Una controversia scientifica da Colombo a 
Darwin. Primero, para subrayar su extraordinaria calidad. Ya lo 
he mencionado a propósito de Carli. Es probable que, si hubie- 
se conocido este libro antes de escribir el mío, como era cro- 
nológicamente posible, hubiera podido escribir un libro diferen- 
te. Sobre toda una serie de problemas, especialmente sobre los 
teóricos de la tierra en el siglo xvH, Hooke y Steensen, sobre 
los cuales llamó mi atención Alain Schnapp y de lo que prácti- 
camente no he hablado, y sobre los escritos bíblicos de New- 
ton, cuya existencia señalo pero de los que casi no digo nada, 
Marco Ciardi aporta mucho, y lo mismo cuando habla de Buf- 
fon, de Spallanzani y de Le Chevalier, mostrando, a propósi- 
to de estos dos últimos eruditos del siglo XVII, el parentesco 
entre la búsqueda de la Atlántida y la búsqueda de Troya, lo 
que yo no había sino sospechado. Aporta también informa- 


2 Pienso sobre todo en el estudio de Amihud Gilead, profesor de la Universi- 
dad de Haifa, «The Topos of Atlantis. Some Philosophical Insights». 

10 Se trata de Filippos Tsikalas, de la Universidad de Oslo, de Stavros Papa- 
marinopoulos, de la Universidad de Patras, y de V.V. Shuhalov, de la Academia 
de Ciencias de Rusia. 


ciones decisivas sobre Cuvier, Humboldt y Darwin, de los que 
no digo nada. 

Por una parte, nuestros objetivos respectivos no eran los mis- 
mos. Lo que yo estudio en este libro es, como indica el subtítu- 
lo, la historia de un mito. Marco Ciardi, por su parte, hace la 
historia de una controversia científica, en la que tomaron parte 
auténticos sabios. No todos, sin embargo. Descartes, filósofo y 
matemático donde los haya, no dice una palabra de la Atlántida. 
Al contrario, Montaigne, al que Ciardi consagra algunas líneas, 
¿tiene cabida en la historia de una disputa científica? ¿Hay, por 
otra parte, una noción de «ciencia» idéntica en Cristóbal Colón 
y Darwin? ¿Las matemáticas, quizás? Pierre de Fermat (1601- 
1665) es el autor de un teorema que afirma haber demostrado en 
una nota marginal de una edición del matemático griego Dio- 
fanto. Viajando por Grecia en 1993 en compañía de dos mate- 
máticos, Spyros Spathis y Laurent Schwartz, supe que había sido 
demostrado por fin y, me dijeron, en condiciones tales que es 
poco probable que Fermat hubiese tenido ante sí la solución!!. 
Fermat era miembro del parlamento de Toulouse. Profesional- 
mente, por lo tanto, era jurista. En matemática era, según una 
expresión consagrada, el «príncipe de los aficionados». 

La profesionalización del saber es una empresa trabajosa, 
incluso para las ciencias exactas. No hubo una, sino muchas re- 
voluciones científicas, una sucesión de «paradigmas», por uti- 
lizar el vocabulario de Thomas S. Kuhn!?, o de campos episte- 
mológicos, por hablar como Michel Foucault. 

En una disputa como la de la Atlántida, tal como la ha estu- 
diado Marco Ciardi, lo que complica terriblemente las cosas es 
que ha sido considerada como si se tratase de un problema de 
geografía o de geología, con la tradición bíblica a mayores, que 
tuvo mucho peso incluso en el siglo XIX. 


1! La primera demostración, anunciada en junio de 1993, incluía un error, 
apenas un año después ese error fue rectificado. Esta precisión me llega de Clau- 
dine Robert, hija de Laurent Schwartz. 

12 T. S. KUHN, La Structure des révolutions scientifiques, trad. L. Meyer, 
París, Flammarion, 1983 [ed. cast.: La estructura de las revoluciones científi- 
cas, Madrid, Fondo de Cultura Económica de España, 1975]; para una crítica 
sociológica, cfr. T. SHINN y P. RAGOUET, Controverses sur la science. Pour une 
sociologie transversaliste de l'activité scientifique, París, Raisons d'agir, 2005, 
pp. 55-63. 
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¿Es suficiente con el escepticismo, el de Voltaire, por ejem- 
plo?!3, Uno de los fundadores de la química moderna es el inglés 
Robert Boyle, que publicó en 1661 The Sceptical Chemist, en el 
que distingue cuidadosamente las mezclas y los compuestos. Lo 
sorprendente en la historia de la Atlántida es que, al mismo 
tiempo, hay que eliminarla del mundo real, lo que no se hará has- 
ta 1841 en la «Dissertation» de Thomas-Henri Martin, auténtico 
profesional de la historia de la filosofía y las ciencias antiguas, e 
interpretarla tal como Platón la había concebido, como una crí- 
tica radical del imperialismo marítimo de Atenas. Esta interpre- 
tación, que me he esforzado por resucitar, fue propuesta por pri- 
mera vez por Giuseppe Bartoli, nacido en 1717, que enseñó 
elocuencia italiana y literatura griega en la Universidad de Turín 
de 1745 a 1763. En 1779 publicó su libro decisivo, Essai sur 
l'explication historique que Platon a donnée de son Atlantide et 
qu'on n'a pas considérée jusqu'a présent, libro que fue amplia- 
mente menospreciado, incluso por Thomas-Henri Martin!*, 

Georges Cuvier (1769-1832), al contrario que Voltaire, creía 
en la existencia de los fósiles, pero excluía cualquier fósil hu- 
mano. Piensa que las catástrofes han jalonado la historia de la 
Tierra y que la «imaginación poética» de Platón tiene el mérito 
de remitirnos a la crisis fundamental del Diluvio y de la Biblia!*. 

La transición entre la Atlántida de los geólogos y la Atlánt1- 
da de los poetas y novelistas se produjo entonces muy lenta- 
mente. Se verá en mi ensayo que simbolizo la segunda con el 
nombre de Julio Verne. Pero también se verá que desde 1797 
Fabre d'Olivet (1767-1825), el «teósofo imperial», comienza a 
especular sobre los atlantes. Lo mismo sucede con los románti- 
cos alemanes, como Novalis, que idealiza lo que para Platón era 
un imperio del mal para hacer de él un paraíso secreto. 


13 Voltaire no creía, por ejemplo, en la existencia del cometa Halley, que se 
acerca a la Tierra aproximadamente cada 76 años. Grimm escribe con crueldad en 
su Correspondance littéraire de abril (en realidad mayo) de 1773 que «ni siquie- 
ra a los cometas les perdonaría que le hiciesen olvidar por un momento» (edición 
de 1830, VIII, p. 196). Tenía en su contra a un astrónomo auténtico, J. J. Le 
Frangois de Lalande, que no excluía un choque con la tierra. 

14 Como señala M. Ciardi, Atlantide. Una controversia scientifica da Colom- 
bo a Darwin, cit., p. 156, sólo Joseph de Guignes hizo una recensión honrada y 
favorable en el Journal des Savants de enero de 1781. 

15 Cfr. M. Ciardi, op. cit., p. 74, citando una obra póstuma de 1841. 


El inmenso erudito que fue Alexander von Humboldt, nacido 
en Berlín en 1769 y muerto en 1859, llegó a París en 1798. Este 
explorador de la América del Sur (1799-1804) se plantea pre- 
guntas sobre la geografía de la Atlántida, sin tomar, me parece, 
una posición tajante. Alemán que escribe en francés, es natural- 
mente ajeno por completo a cualquier nacional-atlantismo**. 

Debo también a Marco Ciardi haber aprendido que Charles 
Darwin, autor de El origen de las especies (1859), influenciado 
por el botánico J. D. Hooker y por algunos otros, habría vuelto 
a la hipótesis de un continente desaparecido del cual las islas del 
Atlántico eran de alguna manera cerros-testigo, lo que demues- 
tra que, desde luego, la ciencia no avanza al unísono ni habla 
con una sola voz. 


Fayence, julio de 2005 


16 Remito una vez más a M. Ciardi, op. cit., pp. 181-186. 


12 


AGRADECIMIENTOS 


Este libro no habría podido ser escrito sin la ayuda de mu- 
chos de mis amigos más cercanos, en primer lugar de Jacques 
Brunschwig, que me inició en el Timeo hace ya decenios y que 
ha leído y releído este libro tan atentamente como si fuera suyo; 
de Michel Desgranges, que me pidió que lo escribiese y me ha 
apoyado durante su redacción; de Arno J. Mayer, que ha utili- 
zado en mi beneficio los inmensos recursos de la biblioteca de 
Princeton; de Maud Sissung, que ha transformado mi manuscri- 
to en proyecto de libro, haciéndolo, como de costumbre, a la per- 
fección; de Chantal Foucrier, mi hermana en la atlantología; de 
Hervé Duchéne, Jesper Svenbro, Marie-Laurence Desclos, Gi- 
lles Dorival, Jean-Christophe Saladin, Luc Brisson, Yvon Gar- 
lan, Riccardo Di Donato, Charalampos Orfanos, Ingrid Galster, 
Charles Malamoud, Yves Touchefeu, Denise Fourgous, Frangois 
Lissarague, Adrien Le Bihan, Claude Lefort, Carles Miralles y, 
especialmente, Alain Schnapp, que me ha proporcionado nume- 
rosos documentos, y Nicole Sels, que siempre ha respondido a 
mis demandas. A estos nombres debo añadir los de Agnés Ta- 
pin, documentalista del Centre Louis Gernet, y de Jean-Frangois 
Bassinet, quien, desde el servicio de producción de Les Belles 
Lettres, se ha multiplicado para lograr un resultado satisfacto- 
rio. Por último, un pensamiento para mi desaparecido amigo Si- 
mon Pembroke, quien hace ya mucho tiempo me envió uno de 
los libros sobre los que se basa mi estudio. 


13 


INTRODUCCIÓN 


Hace casi medio siglo que este pequeño libro se prepara den- 
tro de mí. En 1953, presenté ante Henri-Irénée Marrou un «di- 
ploma de estudios superiores» (hoy diríamos una tesina) sobre 
«la concepción platónica de la historia». Era un trabajo de histo- 
ria de la filosofía más que de historia en el sentido tradicional de 
la palabra. En este trabajo, que fue la ocasión de leer por prime- 
ra vez el conjunto de obras de Paltón, se le concedía un pequeño 
espacio a la Atlántida. Raymond Weil publica seis años más tra- 
de, en 1959, su Archéologie de Platon, en la que se plantea la 
cuestión de las fuentes de los relatos históricos de Platón, espe- 
cialmente el libro MI de Las Leyes, y comprende que se trata de 
una especie de pastiche de la historia tal como era practicada por 
los grandes historiadores griegos, Heródoto y Tucídides. 

Siendo un joven profesor del instituto Pothier en Orléans en 
1955-1956, escuché una conferencia de Fernand Robert, profesor 
de griego en la Sorbona. En ella expuso, con algunas dudas que 
lo honran, la tesis «cretense». ¿Acaso la civilización de la Atlán- 
tida, con el lugar que ocupaba en ella el sacrificio de toros, con su 
increíble lujo y sus conjuntos arquitectónicos monumentales, no 
debía algo a los esplendores minoicos? Surgía una objeción in- 
mediata: ¿cómo habría podido Platón tener informaciones sobre 
una cultura cretense que había desaparecido hace un milenio? Es 
verdad que Tucídides había hecho de Minos el inventor de la ta- 
lasocracia, pero no decía nada, y con razón, de la riqueza de los 
soberanos de Cnossos, del oro, y nada en absoluto, evidentemen- 
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te, de ese metal desconocido, el oricalco. Mi impresión personal 
era que la talasocracia micénica debía mucho, a la inversa de lo 
que decía Tucídides, a la talasocracia ateniense, tal como se ha- 
bía desarrollado antes y durante las guerras médicas. 

También la Atlántida era una talasocracia. Tuvo su origen en 
los amores de Poseidón y la ninfa Clito. Clito dio al dios cinco 
pares de gemelos que se convirtieron en los diez primeros reyes 
de la Atlántida. Se hizo un reparto entre los dioses del espacio 
terrestre y marítimo sin discusiones (oú kaTémiv), y Platón aña- 
de: «Puesto que sería faltar a la verdad decir que los dioses ig- 
noran lo que les conviene a cada uno o que, sabiéndolo, los 
otros se apoderaran de lo más conveniente a los demás por me- 
dio de querellas». 

Con esta afirmación, Platón se muestra crítico con la tradi- 
ción ateniense, que conocía perfectamente, puesto que estaba re- 
presentada en el frontón oeste del Partenón de Fidias y de Ictino, 
y de la que se burla en la irónica oración fúnebre del Menexeno: 
«Nuestro país merece las alabanzas de todos los hombres y no 
sólo de los nuestros, por razones diversas, la primera de las cua- 
les y la más grande es que tiene la fortuna de ser amado por los 
dioses. Nuestra afirmación está atestiguada por la querella (éris) 
y el juicio (krisis) de las divinidades que disputan por él»?, 

En este reparto del Critias, Platón se interesa en realidad sólo 
por Atenas, dominada, por un lado, por Atenea y Hefesto, dioses 
respectivamente de la Sabiduría y la Artesanía, y Poseidón por 
otro, el «que agita la tierra» en el mundo homérico, el dios del 
Mar por excelencia. Si bien el reparto se hizo «sin discusión», 
los prólogos del Timeo y del Critias no dejan de evocar la bata- 
lla entre los hijos de Atenea, como los denomina Nicole Loraux, 
y los descendientes de Poseidón, talasócratas si es que alguna 
vez los hubo. 

Mientras esta estructura empezaba a organizarse en mi in- 
terior, hacía nuevas amistades intelectuales: Pierre Lévéque en 
primer lugar, arqueólogo e historiador de Grecia, reciente- 


! Critias 109b. 

2 Menexeno 237c. Sobre la interpretación del Menexeno y su lugar en el cor- 
pus de las oraciones fúnebres, hay que remitir a la gran tesis de N. LORAUX, L'In- 
vention d'Athénes. Histoire de l'oraison funébre dans la Cité classique, La Haya, 
Berlín, París, Mouton, 1981. 
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mente desaparecido; Jean Bollack y Heinz Wismann, que fun- 
daron en Lille un centro de estudio del pensamiento griego 
que a veces he llegado a comparar con el monasterio de los 
Acemetas en Constantinopla. Los Acemetas son «los que no 
duermen», en el sentido de que desde el monasterio debe ele- 
varse, a cada hora del día y de la noche, una plegaria en di- 
rección al cielo. 

De la colaboración con Lévéque nació un libro, Clisthene 
l'Athénien*, donde por primera vez se esbozó el duelo entre la 
Atenas democrática e imperialista, que a Platón no le gustaba 
mucho, y la Atenas que sigue el modelo esbozado en La Repú- 
blica y desarrollado en Las Leyes, duelo que está en la base de 
mi interpretación de la Atlántida del Timeo y del Critias. Ob- 
viamente yo me daba cuenta del hecho de que la Atlántida del 
Critias no es precisamente democrática. Pero veremos en el ca- 
pítulo 1 de este libro que, a los ojos de Platón, democracia ate- 
niense e Imperio persa constituyen dos modelos sometidos am- 
bos a una misma amenaza de degeneración. 

Buena o mala, mi interpretación fue objeto de una comunica- 
ción a la «Association pour l'Encouragement des Études Grec- 
ques» (Asociación para el Fomento de los Estudios Griegos) y 
fue impresa en la Revue des études grecques de 1964, y luego en 
mi libro Le chasseur noir*. Ni que decir tiene que esta interpre- 
tación excluía radicalmente cualquier posibilidad de que la Atlán- 
tida haya existido jamás en tanto que isla y potencia en el océano 
que incluso hoy nos recuerda su nombre. «Le deseo buena suerte 
entre los helenistas», me escribió Georges Dumézil. 

Se desarrollaron otros análisis de forma paralela, a veces te- 
niendo en cuenta mis observaciones, a veces de forma autónoma. 
Éste fue el caso especialmente de Christopher Gill en el País de 
Gales, que remite explícitamente a mis análisis”, o de J. V. Luce 


3 París, Belles Lettres, 1964; reed. Macula, 1983 y 1992. 

4 «Athénes et l'Atlantide. Structure et statut d'un mythe platonicien» [ed. 
cast.: Formas de pensamiento y formas de sociedad en el mundo griego: el caza- 
dor negro, Barcelona, Península, 1983). 

3 C. GiLL, «The Origins of the Atlantis Myth», Trivium 11 (1977), pp. 1-11; 
«The Genre of the Atlantis Story», Classical Philology 72 (1977), pp. 287-304, 
«Plato and Politics: Critias and the Politicus», Phronesis 24 (1979), pp. 148-162. 
Véase también su edición comentada de los textos, Plato: the Atlantis Story, Bris- 
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en Irlanda. Los asistentes a mi seminario en la École des Hautes 
Études me aportaron muchas cosas y desarrollaron algunas de 
mis hipótesis. Éste es el caso especialmente de Jesper Svenbro, 
que me inició en el conocimiento de la ideología gotizante de 
Olaus Rudbeck”, o incluso de Marie-Laurence Desclos', 

Entre estos asistentes, tuve debates apasionados con Luc Bris- 
son, robusto leñador del bosque de Québec, que a veces me obli- 
gó a rendirme?. Nos hemos vuelto a encontrar muchas veces en 
tribunales de tesis, como la de Marie-Laurence Desclos o la de 
Anissa Castel-Bouchouchi, cuya contribución al coloquio de Ce- 
risy es un ensayo fundamental de comparatismo intraplatónico!?, 

Entre aquellos a los que he contribuido a poner sobre la pis- 
ta sin haberlos conocido, señalaría el importante libro de Jean- 
Francois Pradeau, Le Monde de la Politique. Sur le récit atlan- 
te de Platon!'!. Expresa algunas divergencias muy secundarias 
respecto a mis trabajos. Por mi parte, es el título el que me hace 
dudar. Hablaría más bien de un mundo antipolítico. Todo lo que 
hacía el ciudadano ateniense, excepto la guerra, es condenado 
por Platón!?. La Atenas primitiva del prólogo del Timeo y del 
Critias tiene actividad guerrera y está gobernada por los dioses, 
no por sí misma ni por hombres de la política. 


tol, 1980. Muy inferior es el análisis de estos textos de B. PISCHEL, Die Atlanti- 
sche Lehre, Fráncfort y Berna, 1980. 

6 «The Source and Literary Form of Platos Atlantis Narrative», en E. S. Ra- 
mage (ed.), Atlantis. Fact or Fiction?, Bloomington y Londres, 1978, pp. 49-78; 
véase también G. Moscon!1, «L' Atlantide di Platone: Spazio e tempo di un utopia 
letteraria», apéndice del libro traducido del ruso de 1. A. Rezanov, Atlantide tra 
realtá e fantasia, Bolsena, 2002. 

7 «L'Idéologie gothisante et 1" Atlantica d'Olof Rudbeck», Quaderni di Sto- 
ria 11 (1980), pp. 121-156. 

8 Aux marges des dialogues de Platon. Essai d'histoire anthropologique de 
la philosophie ancienne, Grenoble, 2003; allí se encuentran las referencias de sus 
trabajos, que son de gran calidad. 

2 Su primer artículo fue «De la philosophie politique a 'épopée, le Critias de 
Platon», Revue de Métaphysique et de Morale, 1970, pp. 402-438. Véase el capí- 
tulo 1 de este libro sobre mis debates con él. 

10 Remito varias veces en este libro a ese coloquio, que aparecerá próxima- 
mente. El texto al que hago alusión es «Trois lieux mythiques dans les Dialogues 
de Platon: Kallipolis, la cité des Magnétes et 1'Atlantide». 

11 Sankt Augustin, Alemania, Academia Verlag, 1997. 

12 Véase sobre este punto el libro póstumo de C. CASTORIADIS, Sur le Politi- 
que de Platon, Seuil, 1999 [ed. cast.: Sobre el «Político» de Platón, Madrid, Trot- 
ta, 2004]. 
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Más allá del placer de ser citado, cómo no alegrarme cuan- 
do leo en el excelente libro de Richard Ellis, Imagining Atlan- 
tis: «¿No es posible pensar que Platón ha escrito la historia de 
la Atlántida como una parábola de la muerte de la Atenas de Pe- 
ricles?»!3, Y al contrario, cómo no sonreír —o llorar— cuando leo 
en una obra «seria», que remite incluso a una revista «seria», 
que Platón leyó mal las notas escritas por Solón. Éste había es- 
crito que la isla de la Atlántida estaba a medio camino (uécov), 
y no que era más grande (ueíZwv) que Libia y Asia juntas. ¡Y 
ver a nuestro autor serio corregir a su vez y explicar con gra- 
vedad que es Solón el que lee mal las fuentes egipcias!*! Rea- 
lismo, cuándo llegarás... 

A mi entender, hay dos obras que dominan en la investiga- 
ción sobre la historia del mito de la Atlántida. La primera es la 
inmensa tesis defendida en 1966 por Chantal Foucrier con el tí- 
tulo Le Mythe littéraire de |'Atlantide!?, cuya existencia no co- 
nocí hasta la primavera de 2002. La tesis tomaba en considera- 
ción mis propios trabajos, pero con una diferencia natural en la 
aproximación: ella estudia el mito en las obras, mientras que yo 
reflexionaba más bien sobre el mito en la historia. Una vez di- 
cho esto, ahora estamos en el mismo barco. 

La otra obra, de la que hablo, a propósito de Julio Verne, en 
el capítulo VI de este libro, es The Atlantis Syndrome, del his- 
toriador y arqueólogo inglés Paul Jordan'?. «Síndrome», pala- 
bra tomada del vocabulario de la medicina, es un término jus- 
tificado. Se trata de una enfermedad de repetición. Me hubiera 
gustado escribir este libro. Sin duda tiene lagunas. Por ejem- 


13 Imagining Atlantis, Nueva York, Vintage Books, 1998, n. 230 [ed. cast.: En 
busca de la Atlántida, Barcelona, Grijalbo, 2000]. 

14 El libro «serio» se debe a P. Y. ForsYTH, Atlantis, The Making of Myth, 
Montréal y Londres, 1980, p. 161; la revista «seria» es Greece and Rome 14 
(1967), artículo de P. B. S. ANDREWS, pp. 76-79. 

15 Leída en París IV bajo la dirección de Pierre Brunel. La tesis (800 páginas) 
abarca la historia del mito, de Platón a 1939. Una versión resumida de esta tesis 
ha sido publicada con el título Le Mythe littéraire de 1'Atlantide (1800-1939). 
L'origine et la fin, Grenoble, ELLUG, 2004. 

16 Sutton Publishing, 2001. Sería injusto olvidar que la primera historia del 
mito, según Thomas-Henri Martin, del que hablo en el capítulo L, fue soberbia- 
mente escrita por Lyon SPRAGUE DE CAMP, Lost Continents: The Atlantis Themes 
in History, Nueva York, 1954, reedición finalizada en 1970 [ed. cast.: De la Atlán- 
tida a El Dorado, Barcelona, Caralt, 1960]. 
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plo, no se refiere a Cosmas Indicopleustes, el autor bizantino 
del que hablo en el capítulo II de este libro, pero también hay 
lagunas en mi propio estudio, y me parece que estamos hechos 
para completarnos. 

Por mi parte, en efecto, tras el estudio del texto de Platón, 
me he dedicado a sus interpretaciones sucesivas durante la his- 
toria antigua, moderna y contemporánea”. El resultado de esta 
investigación es lo que aporto ahora. Se trata, en primer lugar, 
de comparar la Atlántida —esa anti-historia— con los diversos 
nacionalismos que se han sucedido en la historia europea y 
americana. Viene luego el estudio de una comparación de dos 
mitos, el de Platón y el que tiene que ver con la historia, real, 
de Masada, según el relato de Flavio Josefo. Por último, los 
autores reunidos en el coloquio de Cerisy en julio de 2002 me 
han hecho el honor de solicitarme un prefacio para las actas de 
sus trabajos. 

A pesar de todos mis esfuerzos y los de los colegas escépti- 
cos que han razonado más o menos como yo, nada ha podido 
impedir las oleadas continuas de las interpretaciones «realistas». 
Voy a enumerar algunas, descartando evidentemente las que 
pura y simplemente tienen que ver con el fraude o con el co- 
mercio más vulgar. 

Un geólogo de Aix-en-Provence, Jacques Collina-Girard, ha 
sugerido enérgicamente que Platón pudo inspirarse en un archi- 
piélago sumergido al oeste del estrecho de Gibraltar, que era una 
isla de 14 por 5 km con sus islotes satélites durante el último má- 
ximo glaciar. Todo concuerda perfectamente con Platón, con la 
condición de suprimir todas las indicaciones de Platón sobre las 


17 Ésta es la lista por orden cronológico: «Hérodote et 1' Atlantide, entre les 
Grecs et les Juifs. Réflexions sur 1'historiographie du siécle del Lumiéres», Qua- 
derni di Storia 16 (julio-diciembre 1982), pp. 3-76, reimpreso en Les Grecs, les 
historiens, la démocratie, La Découverte, 2000; «L Atlantide et les nations», Re- 
présentatiions de l'origine. Littérature, Histoire, Civilisation, Cahiers CRLH-CI- 
RAOI, 4, Université de la Réunion, 1987, reimpreso en La Démocratie grecque 
vue d'ailleurs, Flammarion, 1990 y 1996, pp. 139-159 [ed. cast.: La democracia 
griega, una nueva visión, Madrid, Akal, 1992]; «De l*Atlantide a Masada. Réfle- 
xions sur querelle, mythe, histoire et politique», Sigila 10 (otoño-invierno 2002), 
pp. 61-83 [trad. esp.: «De la Atlántida a Masada. Reflexiones sobre querellas, 
mito, historia y política», Sileno 17 (2004), pp. 72-81]; «Les Atlantides», prefa- 
cio a las actas del coloquio de Cerisy (20-30 de julio de 2002), Atlantides ima- 
ginaires, cit. 
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dimensiones y la insolente riqueza de la isla!$. En estas condi- 
ciones, podríamos quizás proponer la colocación de la Atlántida 
en el estanque del jardín de Luxemburgo. 

Se han presentado otras soluciones. Discutiré varias en los 
capítulos sucesivos de este libro. Presento aquí algunas que han 
tenido una cierta repercusión. 

Eberhard Zangger, geoarqueólogo que vive en Zurich y está 
vinculado al departamento de Ciencias de la Tierra de Cam- 
bridge, ha publicado un libro, The Flood from Heaven, prolo- 
gado y avalado por mi colega y amigo Anthony Snodgrass, ar- 
queólogo eminente!”. 

No todo es falso en este libro, bien escrito por otro lado. Es 
cierto, por ejemplo, y se ha señalado desde hace tiempo, que 
la isla de los feacios descrita en la Odisea ha aportado cosas a la 
Atlántida de Platón. Pero no se puede impedir que Platón sea va- 
rios siglos posterior a Homero. La idea central de Zangger, que 
asimila la Atlántida a Troya, tiene algo de verosimilitud si se tra- 
ta de la Troya homérica tal como Platón la leía en la Ilíada, pero 
es absurda si se trata de comparar la Atlántida con la Troya his- 
tórica y arqueológica, la que Schliemann, Dórpfeld y Blegen han 
desenterrado en Hissarlik. Platón, que no era arqueólogo, no po- 
día conocer Troya más que por medio de Homero. 

Una cosa es decir, como hace Zangger citando a Christopher 
Gill, que el estilo de Platón es «very historical»?, y otra es con- 
fundir un pastiche de Heródoto con Heródoto o Tucídides?'. 
Platón era un maravilloso imitador, como lo demuestra también 
en el Menexeno o en el Fedro, pero no era un historiador de lo 
real. La Atlántida troyana es obra únicamente de Zangger. Pre- 
senta la dificultad de que Troya haya sido asediada y conquista- 


18 «L'Atlantide devant le détroit de Gibraltar? Mythe et géologie», Comptes 
rendus de l'Académie des Sciences de Paris, Sciences de la Terre et des Plane- 
tes 333 (2001), pp. 233-240; tesis también defendida en las actas del coloquio de 
Cerisy. 

9 The Flood from Heaven. Deciphering the Atlantis Legend, Nueva York y 
Londres, 1992. Zangger hace referencia dos veces a mi artículo de 1964. 

20 Op. cit., p. 227. 

21 Tucídides menciona en III 89 un maremoto que destruyó en parte la isla de 
Atalante, en el territorio de los locrios opuntios, donde se encontraba un puesto 
fortificado ateniense, a comienzos de la Guerra del Peloponeso. No hay que ex- 
cluir que este nombre hubiese prendido en la mente de Platón. 
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da por los aqueos. Como dice Peter James, «una Atlántida que 
no se hunda bajo las olas no es una Atlántida en absoluto»”?. 

Nos quedan por examinar dos hipótesis que han dominado 
ampliamente el campo de los estudios «serios» sobre la locali- 
zación de la isla cuya historia fue creada por Platón. Se trata, por 
una parte, de la Grecia minoica, descubierta por Arthur Evans 
en 1900 y excavada después por las escuelas británica, france- 
sa, italiana, alemana y griega de arqueología. Durante el verano 
de 1963 estuve presente en las excavaciones de Mallia, invitado 
por Henri van Effenterre, del que había sido ayudante en Caen. 
No recuerdo que el asunto de la Atlántida fuese mencionado. 
Afortunadamente. 

Casualmente puedo datar con exactitud la aparición de la hi- 
pótesis minoica: una carta anónima titulada «The lost conti- 
nent», publicada en la página 10 en el Times de Londres el 19 
de febrero de 1909 (véase apéndice). El autor de esta carta, K. 
T. Frost, se dio a conocer cuatro años más tarde en un artículo 
científico”. Daba clase entonces en la Universidad de Belfast. 
Frost no fue el único en buscar —y encontrar— la Atlántida en 
Grecia. El autor de un artículo que se titula «La Atlántida reen- 
contrada» y que la sitúa en el lago Copais en Beocia hace esta 
observación definitiva: «La mayor dificultad reside en el hecho 
de que la Atlántida de Platón se encuentra muy lejos hacia el 
oeste, mientras que el lago Copais está en medio de Grecia»”. 

Esto no fue más que un destello. La otra hipótesis griega que 
hizo correr ríos de tinta, incluida la tinta patriótica, localizó la 
Atlántida en la isla de Santorini (Thera). Fue planteada espe- 
cialmente por el arqueólogo griego Spyridon Marinatos (1901- 
1974) e hizo también las delicias del navegante francés Jacques- 


2 Citado por R. Ellis, /magining Atlantis, cit., p. 93. Cita también una fór- 
mula de L. Sprague de Camp: «Cambiar todos los detalles de la historia relatada 
por Platón y pretender que estamos aún en el relato de Platón es como proclamar 
que el legendario rey Arturo es “realmente” la reina Cleopatra», Lost Continents, 
cit., p. 80. El libro citado de Peter D. James es Centuries of Darkness, 1921 (non 
vidi) [ed. cast.: Siglos de oscuridad: desafío a la cronología tradicional del mun- 
do antiguo, Barcelona, Crítica, 1993]. 

23 «The Critias and Minoan Crete», Journal of Hellenic Studies 33 (1913), 
pp. 189-206. 

24 R. I. SCRANTON, «Lost Atlantis found again?», Archaeology 2 (1949), 
pp. 159-162. 
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Y ves Cousteau”. Las dos hipótesis pueden unirse en una en la 
medida en que, para algunos científicos, la erupción del volcán 
de Santorini habría causado la pérdida de la civilización minoi- 
ca, en una fecha que varía, en función de los arqueólogos, alre- 
dedor de mediados del segundo milenio antes de nuestra era?*, 

En 1939, en la revista Antiquity, Marinatos presenta la hipó- 
tesis de la destrucción de la civilización minoica por una gigan- 
tesca erupción del volcán de Santorini. En 1950, publica en la 
revista griega Kritika Chronika un artículo que fue traducido al 
inglés?”, Allí sugería que la leyenda de la Atlántida había podi- 
do ser inspirada por la explosión de Santorini, tras un viaje de 
Platón a Egipto. 

Seguramente la datación no es la de Platón, que coloca este 
suceso 9.000 años antes de Solón, pero en este campo todas 
las libertades son posibles y permitidas. En 1967, comienza la 
excavación del promontorio de Akrotiri, en Santorini, que pro- 
sigue hasta su muerte, en ese lugar, en 1974. Descubre allí una 
magnífica ciudad de tipo minoico (se la denomina la Pompe- 
ya de la Edad del Bronce)”. Fue un gran patriota. Sin embar- 
go, debo decirlo, a pesar de las considerables masas de piedra 
pómez proyectadas a grandes distancias (hasta Palestina espe- 
cialmente) por el volcán de Santorini, no creo que se pueda 
mezclar la invención de Platón y la presencia en Santorini de 
una ciudad que Platón, milagrosamente, habría proyectado en 
la Atlántida. 

Y ahora, a falta de descubrir la Atlántida, intentemos esbo- 
zar la historia del mito creado por Platón, tras haberlo repatria- 


25 En su admirable libro Imagining Atlantis, Richard Ellis dedica un capítu- 


lo a la Creta minoica y otros dos a la erupción del volcán de Santorini, respecti- 
vamente pp. 102-142 y 143-187. Para numerosísimos autores, las dos hipótesis no 
son más,que una. Entre los relatos —novelescos— que han tenido eco, J. MAvor, 
Voyage to Atlantis, Londres y Glasgow, 1969; J.- Y. COUSTEAU e Y. PICCALET, Á la 
recherche de 1'Atlantide, París, 1981 [ed. cast.: El misterio de la Atlántida, Bar- 
celona, Debate, 1993]; R. CASTLEDEN, Atlantis Destroyed, Londres y Nueva York, 
1998; Igor A. Rezanov, así como Gianfranco Mosconi, op. cit., supra n. 6. En tér- 
minos generales, me siento muy cerca de R. Ellis y de G. Mosconi. 

26 Véase la destructiva crítica del libro de Mavor por M. 1. FinLeY, New York 
Review of Books 12, 10 (1969), pp. 38-40. 

21 Some Words about the Legend of Atlantis, Museo de Atenas, 1969 (vidi). 

28 R. Ellis, op. cit. supra, p. 83. La expresión es del arqueólogo griego A. Ga- 
lanopoulos. 
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do a Atenas. Es verdad que hay en esta ciudad un «Museo de la 
Atlántida», situado en un barrio periférico de la ciudad moder- 
na; pero cuando intenté visitarlo, en 2002, me di cuenta de que 
estaba siempre cerrado. 


Fayence, julio de 2003-septiembre de 2004 


PS. Sería posible presentar, en imágenes, un libro de más 
entidad que éste, del arte griego al cómic moderno, pasando 
por los intentos de cartografía. Partiendo del «Estandarte de 
Ur» (cfr. lámina 1, p. 97), hemos querido simplemente mostrar 
que el tema de las dos ciudades es muy anterior al filósofo que 
inventa la Atlántida, e intentamos aportar un modesto contra- 
punto al libro. 
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AL PRINCIPIO ERA PLATÓN 


¿Por qué titular así este capítulo liminar? Porque, antes de 
entender qué ha pasado con Platón, hay que entender lo que dijo. 
Y comprendo perfectamente la objeción previa que se me pue- 
de plantear. Si es posible, hoy, comprender lo que Platón quiso 
decir en el prólogo del Timeo (17a-27b) y en el Critias, que se 
interrumpe en el momento en que Zeus va a proponer a la asam- 
blea de los dioses la destrucción de la gran isla, todo lo que si- 
gue es absurdo. Yo creo, naturalmente, que no lo es: la historia 
no está compuesta solamente de las conquistas del espíritu hu- 
mano; está hecha también de sus dudas, de los atolladeros en los 
que se ve y se verá. 

En 1841, en sus célebres Études sur le Timée de Platon, que 
pusieron las bases para un comentario científico del diálogo más 
difícil del fundador de la Academia, Thomas-Henri Martin, discí- 
pulo de Victor Cousin, publicaba una larga «Dissertation sur l” At- 
lantide»! que recorría las hipótesis que eruditos y casi eruditos ha- 
bían acumulado para localizar la gran isla desaparecida. Tanto al 
inicio como en la última página de su estudio, era perfectamente 
claro: «A mi entender, la Atlántida no pertenece a la historia de 
los acontecimientos ni a la geografía positiva; pero, si no me en- 
gaño, puede ofrecer un capítulo muy curioso para la historia, no 
menos interesante y no menos instructiva, de la opiniones huma- 
nas»; y concluía: «Se la ha creído reconocer en el Nuevo Mundo. 


| Está en las páginas 257-333. 
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No. Pertenece a otro mundo, que no está en el ámbito del espacio, 
sino en el del pensamiento». Nada más cierto, y durante mucho 
tiempo he creído que había que detener la historia de estas diva- 
gaciones en el punto final que había señalado Martin: «El prime- 
ro (no el último) que pareciese sobrio tras tantos beodos», como 
me escribía el filósofo contemporáneo Jacques Brunschwig, ex- 
celente discípulo de Aristóteles, parafraseando libremente lo que 
dice el estagirita de Anaxágoras (Metafísica A 948b 15-18). 

Dos diálogos, por lo tanto, o más bien dos fragmentos. El 7i- 
meo es un diálogo austero que contiene la exposición de la físi- 
ca de Platón, colocada en boca de Timeo de Lócride, personaje 
del que no sabemos en realidad más que lo Platón nos quiere de- 
cir en el diálogo que lleva su nombre. «Timeo, que viene de la 
refinada ciudad de Lócride, en Italia, donde por fortuna y naci- 
miento no es inferior a nadie, vio cómo en su ciudad se le con- 
fiaban los más altos cargos y se le otorgaban los mayores hono- 
res. Además, a mi entender, se ha elevado a las cumbres de la 
filosofía»?. Las fuentes que lo presentan como un pitagórico son 
todas posteriores a Platón, e inspiradas por este diálogo. Su exis- 
tencia histórica no está probada pero no es inverosímil. 

Sin embargo, no es él sino Critias quien ha escuchado a su 
abuelo y homónimo Critias el Viejo, que tenía entonces noven- 
ta años, poner en boca de Solón lo que los sacerdotes de Neith 
(nombre egipcio de Atenea) le habían contado, hacía mucho tiem- 
po, al legislador ateniense. Buscar la fecha dramática del diálo- 
go está prácticamente desprovisto de sentido: Hermócrates, in- 
terlocutor anunciado de un tercer diálogo (Critias 108a), es un 
general siracusano que venció a los atenienses en el 413 a.C. y 
que abandona Siracusa cuando la ciudad se convierte en una de- 
mocracia. Critias, primo de Platón, es el más célebre de los 
Treinta Tiranos que se instalarán en el poder en Atenas tras la 
derrota. Murió violentamente en el 403. Ni que decir tiene que 
este pretendido diálogo es un diálogo de muertos cuyos prota- 
gonistas, sin duda, nunca se encontraron. Platón, por otra parte, 
se toma bastantes libertades con la historia de su patria y de 
Grecia, para no buscar una fecha dramática verosímil. 


2 Timeo 20a; para este diálogo y el Critias, utilizo la traducción de Luc Bris- 
son, Garnier-Flammarion, 52001, difiriendo de ella en apenas una o dos palabras. 


26 


La mayor parte de los intérpretes sitúan la fecha de redac- 
ción del Timeo y del Critias alrededor del 355, es decir, tras el 
fracaso de la segunda Confederación ateniense. Atenas estará go- 
bernada por los moderados, el más representativo de los cuales 
es Eubulo, y renuncia al imperialismo marítimo que había ali- 
mentado su gloria desde el fin de las guerras médicas. Como ve- 
remos, los temas debatidos en el Timeo y el Critias contribuyen 
por sí mismos a fijar esta datación. 

¿Conocemos estos textos en toda su integridad? La cues- 
tión sólo se plantea para el Critias. Únicamente Pierre Benoit 
en L”Atlantide ha señalado la presencia, en el Hoggar, de un 
manuscrito que contiene el texto íntegro del Critias. ¿Pero aca- 
so Platón no quiso que el diálogo quedase interrumpido? Una 
astuta investigadora ha señalado que desde el comienzo del Ti- 
meo Platón coloca a su lector bajo el signo de lo incompleto. En 
efecto, ¿qué dice Sócrates? «Uno, dos, tres, pero nuestro cuar- 
to, mi querido Timeo, el que formaba parte del grupo al que in- 
vité al banquete que ofrecí ayer, y que está entre los que hoy me 
han invitado a este banquete, ¿dónde está?». Y Timeo responde: 
«Se ha puesto enfermo, Sócrates; porque si sólo dependiese de 
él, no hubiese faltado a esta reunión»? 

¿Pero qué pasó la víspera, en ese banquete filosófico cuyas 
conclusiones resume Sócrates? Normalmente se dice que Só- 
crates resume la doctrina de La República. Es a la vez verdade- 
ro y falso. Todo está allí. Especialización de los «guardianes» 
en las tareas militares, prohibición del oro y la plata, igualdad 
de hombres y mujeres, comunidad de mujeres y niños, todo está 
allí excepto que la dirección de la ciudad se confíe únicamente 
a los filósofos. La palabra está presente: «El alma de los guar- 
dianes debe estar dotada de una naturaleza particular: debe es- 
tar a la vez plena de entusiasmo y tender hacia el saber (philo- 
sophon)»; pero esta presencia está enmascarada. Dicho de otra 
forma, el filósofo no se distingue del guerrero. El diálogo de La 
República comenzaba en el Pireo, mientras tienen lugar las 


3 Cfr. A. LukINOVICH, «Un fragment platonicien: le Critias», en Mélanges M. 
Nasta, Cluj, 2001, pp. 72-79. Concluye así: «El discurso filosófico, que sin cesar re- 
comienza y sin cesar prosigue, se ve enfrentado así continuamente a su incompletud: 
su palabra es necesariamente fragmentaria». 
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Bendidias, fiesta de una divinidad extranjera, pero se desarro- 
llaba durante la subida a Atenas. Por el contrario, el Timeo se si- 
túa durante la fiesta ateniense por excelencia, las Panateneas, a 
las que se hace una discreta alusión (Timeo 26e). Mediante una 
extrañísima operación, Platón transfiere a la historia el análisis 
normativo de La República y esta obra se remite al mundo del 
mito: «Los ciudadanos de la ciudad que ayer nos describías 
como en un mito, los trasladaremos aquí a la realidad (ém 
TAANIÉS)» (Timeo 26d). 

Con una perversidad poco común, Platón va a multiplicar lo 
que Roland Barthes llamaba «efecto de lo real». Es verdad que 
acostumbra a hacerlo. Cuando, al final de La República, Sócra- 
tes se prepara para describir el más allá, dice: «Lo que te voy a 
contar no es un cuento en la casa de Alcinoo, sino el relato de un 
hombre valiente, Er, hijo de Armenio, cuya estirpe venía de Pan- 
filia»*. Pero en ningún sitio como en el Timeo multiplica las ad- 
vertencias de este tipo: esto no es un cuento”. 

Es verdad que comienza por decir que el relato en el que 
aparece la Atlántida se hace «según una antigua tradición oral» 
(Timeo 20d), pero este relato, «aunque sea muy extraño, es ab- 
solutamente cierto» (20d). Esta narración tiene dos fuentes es- 
critas que son egipcias (24a; 27b), pero también se ha trans- 
mitido oralmente, de Solón a Critias el Viejo, de este último a 
su nieto homónimo, repetido una primera vez por él a Timeo 
y Hermócrates, una segunda vez en presencia de Sócrates y 
una tercera, más detallada, en el diálogo que lleva su nombre. 
Ha sido objeto de un esfuerzo de rememoración (26a). Y sin 
embargo, al mismo tiempo que afirma decir la verdad, Platón 
nos presenta a un Solón ficticio: «Si Solón no hubiese hecho de 
la poesía un pasatiempo, sino que le hubiese dedicado toda su 
atención como otros, si hubiese dado forma a ese relato que ha- 


+ República X, 614b; cito la traducción de Pierre Pachet (Gallimard, 1993). 

5 Para un análisis detallado, cfr. L. BRISSON, Platon, les mots et les mythes, 
La Découverte, 21995 [ed. cast.: Platón, las palabras y los mitos, Madrid, Abada, 
2005]; después de la primera edición (Maspero, 1982), Marcel Detienne dedicó a 
este libro una crítica que no deja de tener interés, pero en la que no se pronuncia 
el nombre de Heródoto: «La double écriture de la mythologie. Entre le Timée y le 
Critias», en C. Calame (ed.), Métamorphoses du mythe en Gréce antique, Gine- 
bra, Labor et Fides, 1988, pp. 17-33. 
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bía llevado de Egipto a Grecia, y si las sediciones y las otras 
discusiones que encuentra aquí a su regreso no le hubiesen for- 
zado a descuidar la poesía, ni Hesíodo ni Homero ni ningún 
otro poeta hubiese sido, en su opinión, más célebre que él» 
(21cd). No hay mejor manera de decir que el Solón al que hace 
hablar Platón es un personaje ficticio, que la Atenas que des- 
cribe este relato y que le da ciento y raya a la Atlántida, antes 
de que las aguas engullan la isla y se lleven la tierra ateniense, 
es una ficción poética. Platón da forma al poema que Solón no 
escribió, y el relato que hace Critias se basa en las notas escri- 
tas en griego por Solón (Critias 113b) y conservadas por la fa- 
milia de Critias. 

El juego narrativo se teje entonces entre tres personajes. Está 
Egipto, más exactamente los sacerdotes egipcios que, en Platón 
como en Heródoto, son testigos de la antigiiedad de la historia 
humana. Ya Heródoto (Il, 142) creía saber que Egipto había so- 
brevivido a este curioso fenómeno: el sol «había cambiado cua- 
tro veces de lugar, levantándose dos veces desde donde ahora se 
pone y dos veces poniéndose desde donde ahora sale». Sólo el 
país del Nilo podía dar fe de estas inversiones. El Egipto de Pla- 
tón* es un conservatorio de la antigtiedad del mundo, pero, lo 
que no deja de ser paradójico, puede dar fe de que Atenas es 
más antigua. Atenas existía desde hacía miles de años cuando se 
funda Sais (23e). 

Sólo los egipcios pueden atestiguar que nueve mil años an- 
tes de Solón se enfrentaron dos potencias, Atenas y la Atlánti- 
da. La Atlántida tenía a su favor el número de soldados, la po- 
tencia marítima y la voluntad imperial. Atenas tenía a su favor 
la excelencia de su Constitución y el valor de sus veinte mil 
hoplitas. Por un «azar divino», lo que los sacerdotes egipcios 
contaron a Solón se parece extrañamente a La República se- 
gún Sócrates y Platón (Timeo 25e, Critias 110c ss.). «En cuan- 
to al grupo de los combatientes, aislado desde el comienzo por 
hombres divinos, estaba aparte, obteniendo todo lo que necesi- 


6 Sobre el Egipto de Platón, véase L. BRISSON en Lectures de Platon, París, 
Vrin, 2000, pp. 151-167, y más específicamente sobre la Atlántida el estudio a ve- 
ces demasiado realista de J. GwYN GRIFFITH, «Atlantis and Egypt», Historia 34 
(1985), p. 3. 
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taba para su subsistencia y su educación.» Atenas era entonces 
una inmensa acrópolis, descrita con detalle en el Critias? y que 
se extiende del golfo de Corinto al territorio de Oropo. Atenas 
es un espacio, lo que no es en absoluto la ciudad perfecta cons- 
truida en La República. Por el contrario, nos encontramos en el 
camino hacia la ciudad de los magnates, que Platón va a cons- 
truir en su último libro, Las Leyes?. 

Esta ciudad es tal, que resulta posible, tan terrestre que resul- 
ta factible, no posee puertos ni, evidentemente, marina. Contras- 
ta con la Atenas que conoce Platón, que ofrece «la imagen de un 
cuerpo al que la enfermedad ha dejado esquelético» (Critias 
111b). En el centro de la Acrópolis, alrededor del santuario de 
los dioses fundadores, Atenea y Hefesto, que encarnan el amor 
por la techne y la sabiduría, o dicho de otro modo, por la fi- 
losofía (Critias 109c), están los alojamientos colectivos, los 
cuarteles de los guardianes. Artesanos y campesinos habitan el 
perímetro. Una única muralla, como «guardián de una morada 
única» (112b). Una sola cifra además de la unidad, la de los gue- 
rreros hombres y mujeres que debe ser mantenida «alrededor de 
veinte mil». Una fuente única, cuyo caudal es inagotable (112d). 
Ellos envejecían allí, transmitiendo su espacio y sus institucio- 
nes a los «hijos de sus hijos, idénticos a otros semejantes a 
ellos» (112c). Desde allí «administraban no solamente su ciu- 
dad sino Grecia entera» (112de). Sería excesivo decir que esta 
Atenas primitiva, tan alejada como es posible de la que irónica- 
mente elogia el Menexeno, es la expresión política del Mismo, 
lo que explica fácilmente la presencia del Critias al margen de 


7 Para comparar Atenas y la Atlántida, utilizo, además de mis propios 
trabajos y los de Luc Brisson, J.-F. Pradeau y Ch. Gill citados en el prefacio, 
tres artículos recientes, el de G. NADDAF, «The Atlantis Myth. An introduc- 
tion to Plato's later philosophy of history», Phoenix XLVIIL, 3 (otoño de 
1994), pp. 189-209, el de M.-L. DescLos, «L'Atlantide: une fle comme un 
corps. Histoire d'une transgression», en F. Létoublon (ed.), Impressions d'iles, 
Toulouse, P. U. du Mirail, 1996, pp. 141-155, y el de D. CLay, «Plato"s Atlan- 
tis: the Anatomy of a Fiction», Proceedings of the Boston Area Collegium in 
ancient Philosophy XV (1999), pp. 1-21. Desgraciadamente, no hay nada 
aprovechable en el librito de H. G. NESSELRATH, Platon und die Erfindung von 
Atlantis, Múnich y Leipzig, K. G. Saur, 2002, que se contenta con derribar 
puertas que ya están abiertas. 

8 Véase el estudio de Anissa Castel-Bouchouchi, en Atlantides imaginai- 
res, cit. 
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la cosmología del Timeo”. La Atenas primitiva está fuera de la 
historia, mientras que es imaginable como una ciudad real. 

La Atlántida es, por el contrario, el mundo de la historia tal 
como, aparentemente, la entiende Platón, es decir, el mundo de 
la alteridad pura. Su descripción aparece esbozada en el Timeo 
y se describe con detalle en el Critias. Digo «el mundo de la 
historia» y me doy cuenta al mismo tiempo de que esta expre- 
sión tiene algo de excesivo. Para Platón, todo relato está hecho 
de embustes. La historia de la Atlántida ve cómo la alteridad se 
desarrolla libremente. En el Timeo se ve a la Atlántida, «isla más 
extensa que Libia y Asia juntas» (24e), situada más allá de las 
Columnas de Heracles (el estrecho de Gibraltar), en el mar 
«real» y no en el «charco de ranas» del que habla el Fedón y que 
llamamos Mediterráneo, en el momento de su esfuerzo imperial 
supremo. Dueña de Libia y de la Italia del norte, emprende la 
conquista de Egipto, Grecia y el resto del mundo mediterráneo. 
Atenas se queda sola, como en Maratón, triunfa sobre la inva- 
sión atlante y libera a los pueblos reducidos a la esclavitud. En 
el transcurso de este relato pseudohistórico, hay una dificultad 
cronológica que no puede menos que ser voluntaria. Atenas es 
1.000 años anterior a Sais, ciudad egipcia fundada por la diosa 
Neith, nombre egipcio de Atenea (Timeo 23de). En estas condi- 
ciones, ¿cómo pudieron los jeroglíficos egipcios conservar la des- 
cripción y el relato de la fundación de la Atenas primitiva? Es- 
tamos claramente en el mito. 

En el punto de partida está, por lo tanto, esta isla gigantesca 
sobre la que reina Poseidón, dios del mar que sacude la tierra, 
igual que Atenea y Hefesto reinan sobre Atenas. La disputa en- 
tre Atenea y Poseidón era un topos clásico de la mitología ate- 
niense y estaba representada en el frontón oeste del Partenón. No 
sucede lo mismo en el Critias. El reparto se hizo «sin disputa» 
(109b). Sería obsceno imaginar una disputa semejante entre di- 
vinidades que, en Platón, sólo pueden ser buenas. 

Es cierto que en el origen de la aventura atlante aparece el 
deseo (¿émBuuia) de Poseidón por una joven, Clito, cuyo nom- 


? Cfr. L. BrISSON, Le Méme et |'Autre dans la structure ontologique du Ti- 
mée de Platon, Klincksieck, 1974, que por su parte tiene dudas sobre Ta aplica- 
ción de estas categorías a los mitos narrativos del Timeo y del Critias. 
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bre evoca la gloria (kAéos). Clito es la única hija de una pareja 
de autóctonos, «nacidos de la tierra», como pretendían ser los 
atenienses. Los padres de Clito se llaman Evenor y Leucipa. Si 
Evenor es, etimológicamente, un hombre valiente, el nombre de 
Leucipa evoca el caballo blanco que, en el tiro mítico del Fedro, 
simboliza la pasión noble, el 8úLos, mientras que la émbBuuia 
está representada por el caballo negro. Desde el comienzo hay, 
pues, mezcla, carácter mixto entre lo divino y lo humano. Y es 
precisamente el predominio progresivo del elemento humano 
sobre el elemento divino el que, al final del Critias, provoca la 
degeneración de la Atlántida y los atlantes, «llenos de injusta 
codicia y exceso», y lleva consigo la decisión de Zeus de des- 
truir la Atlántida. 

Entre el inicio y el fin de la Atlántida hay una larga historia, 
totalmente fabricada por Platón y que, contrariamente a la his- 
toria de la Atenas primitiva, está llena de cifras!0, 

En la Atenas arcaica existen individuos, reyes legendarios 
que, como por casualidad, se mezclan con mitos relativos a Po- 
seidón. Es el caso de Erecteo, que mató a tres hijos del dios del 
mar!'. Platón no dice nada de eso, pero puede suponer que sus 
lectores lo saben. Hablemos entonces de los amores de Posei- 
dón y Clito. Ésta, huérfana pero núbil, habita en una colina en 
el centro de la gran isla. Poseidón transforma esta isla en forta- 
leza, «colocando, unos alrededor de los otros, cada vez más 
grandes, anillos de tierra y de mar, dos de tierra y tres de mar, 
que estaban hechos como si se hubiese hecho girar un torno de 
alfarero [...], haciendo así inaccesible a los humanos la isla cen- 
tral; y es que entonces no había barcos ni navegación» (Critias 
113de). Pero pronto aparece la dualidad. Una fuente en Atenas, 
dos fuentes en la Atlántida, «una de agua caliente y la otra de 
agua fría». Estamos en el mundo de las oposiciones. Clito da a 
Poseidón cinco parejas de gemelos varones, educados por el 
dios. Cada pareja tiene, sin embargo, un primogénito y un ben- 
jamín, y el mayor de todos se llama Atlas, de donde surge el 


10 Cfr. R. BRAMBAUGH, Plato's Mathematical Imagination, Bloomington, 
Indiana University Press, 1954, pp. 47-53. Podemos discutir la interpretación 
simbólica de tal o cual cifra, pero no la notoria abundancia de números. 

11 Cfr. la nota de A. Rivaud, en la edición del Timeo y el Critias de la CUF, 
p. 236. 
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nombre de la isla y del mar: el océano Atlántico. El Atlas de la 
mitología más tradicional era hijo del titán Jápeto y sostenía el 
mundo. Platón hace de él un personaje completamente distinto. 
No es necesario ser un gran especialista en la enseñanza oral de 
Platón para constatar que estamos en lo que Aristóteles llamaba 
«la díada indefinida de lo grande y lo pequeño», cuya huella, 
por otra parte, se encuentra en el Parménides y el Filebo!?. Se- 
gún Albert Rivaud: «Sin duda, es sorprendente la ausencia com- 
pleta de mujeres en un linaje real. Ninguna explicación poste- 
rior nos dice nada de esta singular omisión»!3, 

La riqueza de la ¡isla es fabulosa: una physis que se desplie- 
ga en sus infinitas posibilidades: riqueza agrícola, riquezas mi- 
neras, el oro y el célebre oricalco, animales domésticos, anima- 
les salvajes, incluido el elefante, «que es el mayor y más voraz», 
frutos, incluidos quizás los limones. «La isla los producía vigo- 
rosos, soberbios y en cantidad inagotable» (Critias 115ab). Es- 
tamos ante el dominio del apeiron, de lo ilimitado. 

Esta superabundancia explica que la Atlántida, utopía negativa 
donde las haya, haya sido tratada con el correr de los siglos como 
una utopía positiva, una especie de paraíso terrenal. Nadie ha 
explicado esto mejor que Jean-Frangois Mattéi: «La fascinación 
ejercida a través de los tiempos por el mito de la Atlántida tiene 
que ver quizás con su estructura especular general, que revela, a 
través de la profusión de sus imágenes, el límite infranqueable del 
mito y el silencio final de la palabra. En este sentido, el espejo de 
la Atlántida se presenta como un espejo de muerte en el que ven- 
drán a reflejarse todos los fantasmas de las utopías ulteriores»!!, 

En efecto, no hay ninguna duda de que la alteridad está en 
acción. Los trabajos a los que se consagran las diez dinastías 


12 Cfr. la cómoda síntesis de M.-D. RICHARD, L'Enseignement orale de Pla- 
ton, prefacio de P. Hadot, París, Cerf, 1986, especialmente pp. 225-233, Allí apa- 
recen las conclusiones a las que llegaron tanto Léon Robin en Francia como Kon- 
rad Gaiser y H. J. Krámer en Tubinga. 

13 Op. cit., p. 237. Sobre los nombres de los reyes atlantes, cfr. la nota de Luc 
Brisson en la página 386 de su traducción. Por lo que respecta a las mujeres, el 
Critias menciona en 1 l6e la presencia, en la acrópolis de la Atlántida, de estatuas 
de cien Nereidas, divinidades acuáticas, y de las esposas de los diez reyes, tam- 
bién en oro. 

1% Platon et le miroir du mythe: De l'áge d'or á l'Atlantide, París, Presses 
Universitaires de France, 22002, pp. 252-253. 
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reales surgidas de las diez parejas de gemelos de Poseidón y 
Clito ponen en comunicación la isla central y el mar exterior. 
Los reyes construyen a la vez canales y puertos que rompen el 
aislamiento inicial de la isla de Clito. «Los reyes se reunían pe- 
riódicamente de forma alternativa cada cinco y cada seis años, 
dando así la misma importancia al par y al impar» (119d), mien- 
tras que, según la tradición pitagórica que sigue aquí Platón, lo 
impar está del lado bueno y lo par del malo. El progreso, o al 
menos el movimiento, se introduce en el arte: «Cada soberano, 
al recibir la morada de su predecesor, embellecía este palacio 
que su predecesor había embellecido, y seguía yendo más allá 
de su predecesor para conseguir dar a su obra una belleza y 
unas dimensiones cuya sola visión dejaría estupefacto» (115cd). 
Hay cinco recintos que corresponden a los cinco pares de ge- 
melos (113e-114d). Los canales están hechos de manera que 
todo se comunica entre sí. El triple puerto está «completamen- 
te cubierto de numerosos edificios apretados entre sí; en cuan- 
to al canal y el puerto mayor, rebosaban de barcos y mercade- 
res que venían de todas partes, y que en razón de su número 
producían, por su conversación y por la diversidad de ruidos 
que hacían, un estrépito ensordecedor de día y de noche»!* 
(117e). Estamos en lo opuesto a la acrópolis austera y militar 
de la pretendida «Atenas arcaica». 

Rápidamente se plantea la pregunta de saber cuál es la natu- 
raleza del relato platónico. ¿Se trata de historia? Es tan razona- 
ble ver la historia en el relato platónico como tomarse en serio 
las Historias verdaderas de Luciano con el pretexto de que el 
relato de su viaje a la luna se titula así. Aunque Luciano tiene la 
franqueza de precisar: «Cada detalle del relato es una alusión 
—no sin intención cómica- a algunos poetas, historiadores, filó- 
sofos de antaño, cuyas obras contienen tantos prodigios y fábu- 
las. Los citaría por su nombre si no pudieses identificarlos por 
ti mismo al leer»!*, 


15 Para un análisis técnico de la descripción de los puertos, evidentemente 
inspirada en el Pireo y algunos otros puertos militares, cfr. F. SALVIAT, «Les ports 
de l'Atlantide dans le Critias de Platon», Mélanges offerts a Bernard Liou, ed. 
M. Mergoil, Montagnac, 2002. 

16 Cito la hermosa traducción de J. BOMPAIRE, Luciano, Oeuvres, Il, París, 
CUF, 1998, p. 57. 
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Luciano demuestra una franqueza de la que carece Platón. 
Ésta no es una razón para no intentar descifrar su intención y 
sus alusiones. Yo no creo que se trate de una «filosofía de la 
historia» en el sentido exacto de la palabra!”. Se trata más bien 
de un pastiche de la historia, como ha señalado Christopher 
Gill'$. Igual que en el Menexeno Platón pone en boca de Aspa- 
sia un remedo de la oración fúnebre que Tucídides adjudica a 
Pericles tras el primer año de guerra y que Nicole Loraux ha 
contextualizado brillantemente en su Invention d'Athenes, lo 
que prueba que Platón había leído atentamente a Tucídides, yo 
había sugerido en 1964 que Platón había querido remedar y cri- 
ticar a Heródoto. Especialmente, yo había comparado las «gran- 
des y maravillosas hazañas realizadas» por Atenas según el Ti- 
meo (20e) con las «grandes y maravillosas hazañas» llevadas a 
cabo tanto por los bárbaros como por los griegos desde la pri- 
mera frase de las Historias de Heródoto. Desde entonces, la de- 
mostración ha sido considerablemente desarrollada, especial- 
mente por Jean-Frangois Pradeau, que ha analizado con detalle 
el «léxico herodoteo del Critias», demostrando que utiliza un 
vocabulario que está ausente del resto de la obra de Platón y 
que está tomado de Heródoto!”. 

Estos trabajos han confirmado lo que era mi hipótesis de 
base: el relato de la guerra de Atenas contra la Atlántida, es 
decir, de la Atenas tal como Platón hubiese querido que fue- 
se, la Atenas llamada primitiva, contra la Atenas imperialista tal 
como se formó tras las guerras médicas apoyándose en la flota 
de guerra. Ya se trate de la acrópolis, del templo de Poseidón o 
del puerto, tan parecido al Pireo, las alusiones son múltiples. 
Sin reproducir aquí todos los detalles de la demostración, se- 
ñalemos simplemente que el país está dividido en diez partes 
(116c) y que el oricalco «era en ese tiempo el metal más pre- 
cioso después del oro» (114e). Así se integran en la Atlántida 
las diez tribus creadas por Clístenes y la «fuente de plata» del 
Laurion. 


17 Apunto aquí a G. Naddaf, quien en el artículo citado supra, n. 7, me re- 
procha subrayar el aspecto lúdico del relato platónico. 

18 The Atlantis Story, cit., pp. XX-XXL 

12 Le Monde de la politique, cit., pp. 154-179. 


35 


Pero, lo que es más importante, hay que preguntarse por qué 
Platón se puso ropajes herodoteos. ¿Por qué contó la guerra de 
Atenas contra la Atlántida como si se tratase de las guerras mé- 
dicas? Este hecho es indiscutible. El gigantismo del ejército y de 
la flota atlantes (118e-119b) evoca el gigantismo análogo del 
ejército de Jerjes. Solamente la capital atlante proporcionó entre 
otras cosas diez mil carros y doscientos barcos. El relato de las 
guerras médicas, sin embargo, se invierte. Podríamos decir que 
Platea precede a Maratón. Atenas está en primer lugar «a la ca- 
beza de los griegos, y luego sola, puesto que fue abandonada por 
los otros. Se vio expuesta a peligros extremos, pero venció a los 
invasores, levanta un trofeo, permite a los que nunca se vieron re- 
ducidos a la esclavitud no serlo, y libera, sin reservas, a los de- 
más, a los que, como nosotros [es un egipcio el que habla], ha- 
bitan en el interior de las Columnas de Heracles» (Timeo 25bc). 

Lo que Platón no dice y que hubiese sido difícil de decir, es 
cómo los hoplitas atenienses vencieron a la flota de los atlantes. 
Pero el destino póstumo, si se me permite la expresión, de los 
dos ejércitos no deja ninguna duda sobre la oposición funda- 
mental entre la tierra y el agua que puntúa todo el relato plató- 
nico. La guerra atlanto-ateniense es seguida por «violentos tem- 
blores de tierra e inundaciones. En el espacio de un solo día y 
una sola noche funestos, todo nuestro ejército fue engullido de 
un golpe por la tierra, y la isla Atlántida se hunde paralelamente 
en el mar» (Timeo 25cd). Joseph Bidez demostró ya? detalla- 
damente que muchos de los rasgos «exóticos» de la descripción 
de la Atlántida están tomados de Heródoto y de su evocación de 
las grandes ciudades de Oriente: Babilonia, Susa y Ecbatana. 
A lo que se podría añadir que el propio nombre de la Atlántida 
es asimismo de origen herodoteo. Cuando Heródoto describe el 
oeste de lo que nosotros llamamos el Magreb, tras haber habla- 
do de los atarantes, «el único pueblo, que sepamos, en el que los 
hombres no tienen nombre» y que «lanza maldiciones al sol 
cuando está en lo más alto porque su ardor quema a los seres 
humanos y la tierra?!, tras diez días de camino se encuentra otra 


20 Éos ou Platon et 1'Orient, Bruselas, 1945. 
21 Cito la traducción de Andrée Barguet (Pléiade). Estas páginas son, sin 
duda, la fuente de un poema célebre de Lefranc de Pompignan, en el siglo XvII1: 
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colina de sal con agua, igualmente habitada. A su lado se eleva 
una montaña que se denomina Atlas: es estrecha, perfectamente 
redonda y tan alta que, se dice, la cima permanece invisible, en- 
vuelta en nubes tanto en verano como en invierno. Es la colum- 
na que sostiene el cielo, dicen los habitantes del país. Son deno- 
minados atlantes. Se dice que no comen nada que haya vivido, y 
no conocen los sueños» (IV, 184). Está claro que hay muchas 
formas de tratar un texto así, que sigue con la evocación de las 
«Columnas de Heracles». Es posible considerarlo como un paso 
de nuestro conocimiento de una región montañosa del Magreb 
que todavía hoy llamamos el Atlas. Es posible también ver en él 
una de las fuentes del texto platónico. Salta a la vista una dife- 
rencia: seguramente los atlantes de Heródoto habitan más allá de 
las Columnas de Heracles, pero en el continente africano, no mar 
adentro. Pero entre esta montaña «perfectamente redonda» y 
esas murallas hechas por Poseidón como si hubiese utilizado «un 
torno de alfarero» hay, me parece, un parentesco evidente. 

¿Por qué, sin embargo, este parentesco sólo muy raras veces 
se sacó a la luz hasta una época reciente? Probablemente porque, 
especialmente en Francia, la separación entre los estudios de his- 
toria y los estudios de filosofía es demasiado grande. La idea de 
que un filósofo se pueda interesar por la historia y un historiador 
por la filosofía se abre paso con dificultad. Esto no significa un 
rechazo a la separación y la jerarquización de las fuentes. ¿To- 
davía es necesario hoy hablar del «silencio de Heródoto y Tucí- 
dides sobre la Atlántida»? cuando está establecido desde hace 


El Nilo ha visto en sus orillas 

a los negros habitantes del desierto 
insultar con gritos salvajes 

al astro respladeciente del Universo. 
Gritos impotentes, furores extraños, 
mientras esos monstruos bárbaros 
lanzaban insolentes clamores, 

el Dios, continuando su carrera, 
lanzaba torrentes de luz 

sobre sus oscuros blasfemadores. 


Perdónenle esta larga cita a un autor que acaba de sufrir la canícula del vera- 
no de 2003. 

22 Es lo que dice J. Rufus Fears en el libro editado por E. S. Ramage, Atlantis: 
Fact or Fiction?, cit., pp. 106-108. El título mismo de este libro es un escándalo. 
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siglos que ese continente fue fabricado por Platón? En cambio, 
razonar como si Platón no hubiese leído a Heródoto ni a Tucídi- 
des es completamente absurdo. Indudablemente los leyó, pero los 
hizo pasar por su trituradora de ideas, que no era especialmente 
favorable a la historia positiva tal como Heródoto y Tucídides, 
sin embargo, contribuyeron a formarla?, 

Platón era libre de eliminar a Salamina de la historia de las 
guerras médicas?*, eso era impensable para Heródoto y Tucídi- 
des. No se trata de que su historia esté desprovista de dimensio- 
nes ideológicas, pero había un límite que no podían franquear. 
Tucídides hizo en la «arqueología» la teoría histórica del impe- 
rialismo marítimo. No podía hablar de la Atlántida puesto que no 
había sido aún inventada o soñada. 

Sin embargo, nuestra fuente principal debe seguir siendo la 
obra de Platón. ¿Se puede encontrar en la obra del filósofo pa- 
rejas de oposiciones paralelas a las que forman la Atenas «pri- 
mitiva» y la Atlántida? La respuesta es positiva, con los matices 
que se puedan apreciar. 

Al final del libro VII de La República, Sócrates, tras haber 
desarrollado la teoría del filósofo en el poder, recuerda en qué 
condiciones prácticas una ciudad semejante podría ver la luz. 
En primer lugar, habría que «expulsar al campo» a los que tu- 
viesen más de diez años (VII 540e-541a), quedándose en la ciu- 
dad los niños de menor edad, en su mayor parte separados de 
sus padres. Después de esto, en los libros VIII y IX, Platón cons- 
truye la teoría de los cuatro regímenes políticos que son infe- 
riores a la ciudad-modelo: el régimen de tipo espartano o timo- 
cracia, el régimen oligárquico, fundado en la posesión de oro y 
plata, el régimen democrático y la constitución, si se puede lla- 
mar así, tiránica, que es, sin embargo, la condición suficiente 
para que un tirano pueda convertirse en filósofo, como Platón 
intenta hacer con los dos Dionisios de Siracusa. 

Platón explora entonces sistemáticamente el desarrollo de 
cada régimen a partir del precedente, y de cada hombre entre los 


23 Volvemos a encontrar aquí el asunto planteado por el célebre artículo de 
N. LORAUx, «Thucydide n'est pas un collégue», Quaderni di Storia 12 (julio-di- 
ciembre 1980), pp. 53-80. 

24 Leyes lll, 69ac. 
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niños del régimen anterior. Estas páginas son célebres y dignas 
de admiración. Citaré solamente una que evoca el paso de la oli- 
garquía a la democracia: «Cuando los dirigentes y los dirigidos 
se encuentran uno al lado del otro, cuando andan por los cami- 
nos o durante otras ocasiones de vida en común, peregrinacio- 
nes o expediciones guerreras, si navegan juntos o son compañe- 
ros durante la guerra, o incluso en medio de grandes peligros, y 
se miran los unos a los otros, entonces no son en absoluto los 
pobres despreciados por los ricos, frecuentemente es al contra- 
rio; cuando un hombre pobre, delgado, bronceado por el sol, es 
colocado en la batalla al lado de un hombre rico criado a la som- 
bra, con demasiada carne sobre sí, y lo ve sofocado y en aprie- 
tos, ¿no ves que piensa que es por su culpa, de los pobres, que 
esos hombres sean ricos? Y no crees que los pobres, cuando se 
encuentran entre ellos, se pasan la voz: “¡Estos hombres están a 
nuestra merced! ¡No son nada!”». Poco falta para que Platón le 
haga decir: «¡Nosotros no somos nada, seámoslo todo!»?*, 

Pero no nos hagamos ilusiones. Estas páginas no son pági- 
nas de historia. Es vano reprochar a Platón que ignore que la 
tiranía arcaica frecuentemente precede, y no sigue, al estable- 
cimiento de la democracia. Lo sabe tan bien como nosotros, aun- 
que sólo fuese por el ejemplo de Atenas, donde Critias creó la 
isonomía, preludio de la democracia, después de la caída de los 
Pisistrátidas, aunque en su propia época existan vías en sentido 
inverso. Su propósito no tiene que ver con la historia, sino con la 
ciencia política, si se me permite utilizar esta expresión. ¿Cómo 
hubiese podido considerar Platón el paso de la ciudad-modelo a 
la ciudad de tipo lacedemonio, puesto que la ciudad-modelo 
nunca existió, si no es en la Atenas primitiva del Timeo y del 
Critias que no había sido aún inventada cuando Platón escribe 
La República? 

La verdad es que el propio Platón, cuando habla de la intro- 
ducción de la stasis, de la disensión en el seno de su ciudad, re- 
meda a Homero: «Y bien, Glaucón, ¿cómo se desmembrará nues- 
tra ciudad, y de qué forma comenzará la discordia que enfrente 
a auxiliares y guardianes, tanto los unos contra los otros como 


25 VIII, 556ce. Utilizo, como en otras ocasiones, la bella traducción de Pie- 
rre Pachet. 
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entre sí? ¿Quieres que, como Homero, roguemos a las Musas 
para que nos digan cómo comenzó a planear la discordia y que 
pretendamos que las Musas, que vienen a burlarse y a jugar con 
nosotros como con los niños, hablen con el tono sublime de la 
tragedia poniendo cara de hablar en serio?» (VIII 545de). ¿Qué 
mejor manera de decir que ese célebre número nupcial que fue 
descifrado con mucho esfuerzo por A. Dies” es una especie de 
elegante y erudita broma matemática? 

La pareja ciudad perfecta-ciudad degenerada está a la vez 
muy cerca y muy lejos de la pareja Atenas-Atlántida: cerca 
porque se trata de la ciudad legítima y de las que acabarán en 
catástrofe, y muy lejos porque Platón, en el Critias, es mucho 
más sintético que en La República. Lo menos que se puede de- 
cir es que es difícil de definir el régimen político de la Atlánti- 
da, especie de monarquía decimal, controlada por un misterio- 
so juramento. 

Mi segundo ejemplo está tomado de un texto tan célebre como 
difícil, el del mito del Político (268d-274e). Lo estudié en 19752” 
y lo he discutido con Luc Brisson. En última instancia, es él quien 
mejor ha entendido el texto. 

¿De qué se trata? Dos parejas de oposiciones están frente a 
frente. Por una parte, la edad de Cronos, que es también la edad 
de oro, ciclo durante el cual tanto los hombres como el conjun- 
to de los animales están colocados bajo la dirección del padre 
de Zeus. Durante la edad de oro, los hombres nacen viejos a 
partir de la tierra y rejuvenecen hasta el momento en que se des- 
vanecen. Por la otra, la edad de Zeus, que es la nuestra, en la 
que, contrariamente a lo que pasaba bajo Cronos, donde los hom- 
bres eran, según el verso de Valéry, «bestias blancas y beatas» y 
no conocían las ciudades ni la filosofía, esos hombres, ayuda- 


26 A. Diés, Le Nombre de Platon. Essai d'exégése et d'histoire, París, Impri- 
merie nationale, 1936. 

27 En un análisis que retomo en Le Chasseur noir (París, Maspero, 1981), 
«Le mythe platonicien du Politique, les ambiguités de l'áge d'or et de l histoire», 
pp. 361-380. Este texto fue objeto de una viva discusión con Luc Brisson, duran- 
te mi seminario y sus defensas de tesis. Su último análisis, Lectures platonicien- 
nes, cit., pp. 164-205, que incluye una traducción inédita, me ha convencido de que 
yo estaba equivocado. En mi descargo, hay que admitir que Platón es todavía más 
perverso de lo que yo imaginaba. El comentario de C. Castoriadis, Sur le Politique 
de Platon, cit., no va contra la interpretación tradicional sobre la cuestión del mito. 


40 


dos por dones divinos (los de Prometeo, Hefesto o Atenea), son 
capaces de vivir en ciudades y de hacer filosofía. 

Lo que yo no había comprendido, igual que la inmensa ma- 
yoría de los intérpretes, es que la oposición edad de Cronos/edad 
de Zeus no se identifica con la oposición mundo a su propio 
cargo —y que evoluciona hacia «el océano sin fin de la diferen- 
cia» (273e)-, mundo gobernado por los dioses. Existen por una 
parte dos ciclos en los que el cosmos va tanto en un sentido 
como en el otro, con catástrofes cósmicas entre ellos, parecidas 
a las descritas en el Timeo, pero tres épocas: el reinado de Cro- 
nos (271c-272d), el mundo dejado a su albur y que permite que 
se desarrolle la alteridad en sentido puro (270c-271c), como 
pasa en la Atlántida, y el mundo cuya dirección ha retomado 
Zeus (273e-274d). 

Hay que reconocer que en este texto Platón está en la cum- 
bre de su perversidad. Las semejanzas y las diferencias saltan a 
la vista. Están las catástrofes periódicas que acompañan a los 
cambios de ciclo y que barren a una gran parte de la humanidad 
terrestre. Pero Atenas, ciudad del Mismo, y la Atlántida, impe- 
rio donde la alteridad se desarrolla, coinciden en el tiempo y de- 
saparecen en el transcurso de la misma catástrofe. Ni que decir 
tiene que Platón sabe perfectamente, en el Político como en el 
Timeo y el Critias, que fabula. Hay dos niveles en el mito, y si 
bien el Timeo es un «mito verosímil» (29d), puesto que el mun- 
do del porvenir no puede ser objeto de la ciencia, de ello no se 
puede deducir que todo el Timeo sea, como ya nos decía Jean 
Beaufret, una «broma». Por el contrario, yo estoy convencido 
de que hay humor e incluso mistificación en el prólogo del Ti- 
meo, en el Critias y en el mito del Político. 

Sin embargo, buscaremos en Las Leyes la explicación de un 
detalle singular del mito de la Atlántida. ¿Por qué Platón une en 
su descripción de la gran isla y sus instituciones políticas rasgos 
orientales, procedentes de las tradiciones sobre el Imperio persa 
y especialmente de Heródoto, y rasgos atenienses, lo que hace 
de la guerra entre Atenas y la Atlántida a la vez una guerra «mé- 
dica» y una guerra civil? En los libros III y IV de Las Leyes es 
donde Platón se esfuerza, a su manera, por enfrentarse con la 
historia real. Entre los regímenes políticos hay dos constitucio- 
nes que son «como dos madres de las que con razón se diría que 
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nacieron las otras, y es justo dar a la una el nombre de monar- 
quía y a la otra el de democracia; la primera alcanza su cima 
(ákpov) en la raza persa, y la segunda la alcanza entre nosotros 
[en Atenas], y todas las demás, sin excepción, lo repito, son va- 
riedades de éstas» (683e)%. 

Platón explica luego que Atenas y Persia alcanzaron casi «la 
medida justa», pero que luego se alejaron de ella. Fue el caso 
para los persas en tiempos de Ciro, y Platón está a punto de re- 
tomar el elogio que Jenofonte hace en La Ciropedia del rey fun- 
dador; pero, por buen militar que haya sido, Ciro permite que 
«sus hijos sean educados por las mujeres» (694d), con los resul- 
tados que se pueden imaginar. Los sucesores de Ciro se «echa- 
ron a perder por la molicie y la vida licenciosa» (695b). Darío 
restaura la monarquía, pero Jerjes «reprodujo las desgracias de 
Cambises» (695€). Atenas, por el contrario, ilustra los peligros 
de «la libertad absoluta respecto a cualquier poder». En la épo- 
ca de las guerras médicas, el peligro fortifica la unión y la obe- 
diencia a los magistrados frente a una «invasión gigantesca por 
tierra y mar» (698bc). Salamina aparece como una referencia 
cronológica. Maratón es diez años anterior (698c). Cuando los 
atenienses conocen los preparativos de Jerjes, no ven más que 
una única salida: repetir la hazaña de Maratón. No se hace men- 
ción de Temístocles y de la flota. Los atenienses no se embar- 
can en sus navíos, sino «en su esperanza» (699b). Y por si no 
está lo bastante claro, Platón precisa en el libro IV (707bc) que, 
si Maratón y Platea trajeron la libertad a los griegos, el Artemi- 
sion y Salamina los hicieron cobardes. 

Es la continuación de una polémica que aparece en el siglo 
v y que se prolongará después?””. La guerra marítima enseña la 
pereza a los hoplitas (707ae). En estas condiciones, se entien- 
de entonces por qué la Atenas primitiva dispone de veinte mil 
hoplitas pero no tiene marina, frente a la Atlántida que tiene 
una enorme. 

Unas palabras antes de pasar de Platón a sus sucesores. Para 
nosotros, Platón, con su relato de la Atlántida y de su guerra 
contra Atenas, ha inventado un género literario aún muy vivo, 


28 Trad. Des Places, París, CUF. 
22 Véase en Le Chasseur noir mi estudio titulado «Une énigme a Delphes». 
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ya que se trata de la ciencia-ficción. De todos los mitos que 
creó, es, de alguna manera, el único que ha echado raíces. Na- 
die sueña con seguir las huellas de Er, hijo de Armenio, y si bien 
tenemos una avenida de los Campos Elíseos, sabemos perfecta- 
mente que no son los muertos quienes la habitan. 

Pero existe también un arte cuya existencia Platón postula, 
pero la tecnología de su tiempo no permitía: el cine. Es bien sa- 
bido que la caverna del libro VII de La República está construi- 
da como una sala de cine”, cuyos espectadores están atados. 
Pero es en el Timeo donde plantea el principio del cine. En efec- 
to, esto es lo que dice Sócrates tras el resumen de las conclu- 
siones de La República: «Me gustaría [...] escuchar a alguien 
que evoque las luchas que sostiene esta ciudad, que relate cómo 
esta ciudad rivaliza con las otras, cómo entra en guerra con el 
derecho de hacerlo...». E inmediatamente antes de esta solici- 
tud, expresa su frustración: «Este sentimiento tiene que ver, me 
parece, con el que se experimenta cuando, contemplando her- 
mosos animales pintados o que, si están vivos, están en reposo, 
se desea ver a esos animales moverse, rivalizar en el combate, 
comportándose como se desprende de su constitución física. 
Éste es el sentimiento que experimento respecto de la ciudad 
cuya constitución acabo de describir» (Timeo 19bc). 


30 Jacques BRUNSCHWIG ha escrito sobre este tema un artículo brillante, 
«Revisiting Plato's Cave», en J. J. Cleary y G. M. Gurtler, Proceedings of the 
Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy X1X (2003), Leiden y Boston, 
2004, pp. 145-177. 
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Trirreme. Del bajorrelieve Lenormant. Atenas, Museo de la Acrópolis. 


El Pireo: zonas de cons- 
trucciones públicas. 


1. Emporion. 
2. Agora y santuario. 
3. Puerto militar. 


(Fuente: Roland Martin, 
L'Urbanisme dans la Gré- 
ce antique, París, Picard, 
1974). 
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La ciudad de los atlantes. 


a. Vista de conjunto de la 
ciudad. 
b. Ciudad interior. 


1. Templo 
2. Estela 
3. Palacio 
4. Hipódromo 


(Según P. Friedlánder, Pla- 
ton, 1, Berlín, 21954, lám. 
IX, 1 y 2). 
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ATLÁNTIDAS ANTIGUAS 


Contrariamente a lo que se podría creer, no es cierto que la 
Atlántida haya sido un continente muy visitado por los sucesores 
de Platón'. Muchos simplemente se reían. Teopompo de Quíos, 
joven contemporáneo de Platón, es cualquier cosa menos un 
historiador desdeñable. Nacido en 378/377, «fue testigo ocular 
(autoptes) de muchos sucesos, y para la redacción de su histo- 
ria se familiariza con los principales personajes de su tiempo: 
jefes militares, dirigentes políticos, así como filósofos». Es Dio- 
niso de Halicarnaso (Carta a Pompeyo, 6) quien nos proporcio- 
na esta información. Es el primer historiador en introducir la fi- 
losofía en su escritura de la historia. Lo sabemos también tanto 
por Ateneo como por una inscripción de Rodas: fue un comen- 
tarista, desprovisto de cualquier clase de complacencia, de Pla- 
tón, al que acusa de mentiroso y plagiario?. En lo tocante a pla- 
gio, él mismo plagió de forma transparente el relato del Timeo 


| Se encontrará una lista bastante completa, pero que requiere ser cuidadosa- 
mente verificada, en el libro de J. IMBELLONI y A. VIVANTE, Le Livre des Atlanti- 
des, París, Payot, 1942, pp. 14-176 [ed. orig. cast.: El libro de las Atlántidas, Bue- 
nos Aires, 1940]; véase también L. SPRAGUE DE CAMP, Lost Continents: The 
Atlantis Theme in History and Literature, Nueva York, Dover, 21970. 

2 Ateneo, XI, 508cd, fr. 115, núm. 259, en el corpus de Jacoby (F. Gr. Hist. ); 
sobre Teopompo véase W. R. CONNOR, Theopompus and Fifth Century Athens, 
Washington, DC, Center for Hellenic Studies, Cambridge (Mass.), Harvard Uni- 
versity Press, 1968; véase también L. CANFORA en L. Firpo (ed.), Storia delle idee 
politiche, economiche e sociali, L, Turín, UTET, 1982, pp. 399-405 (bibliografía 
pp. 418-419). 
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y el Critias. El rey Midas de Frigia, el mismo al que la fábula 
atribuye orejas de asno, interroga a Sileno, jefe de los sátiros y 
del cortejo de Dioniso en los dramas satíricos. Sileno habla de 
una gran tierra, la Meropia, habitada por los méropes, es decir, 
mortales. Como entre los cimerios de la Odisea, no hay allí día 
ni noche, sino una especie de crepúsculo rojo. Dos ciudades si- 
métricas y antagonistas, separadas por una extensión prodigio- 
sa, colonizan ese continente. Una se llama Machimos (la Gue- 
rrera) y la otra Eusebia (la Piadosa). La primera es imperialista 
y ha emprendido la conquista de los hiperbóreos; la segunda es 
pacífica y disfruta de los productos de la tierra sin trabajarla. 
Para colmo, los méropes disfrutan de dos ríos: Placer y Pena 
(Hedone y Lupe). El que come los productos de Pena se desha- 
ce en lágrimas, mientras que el que prueba los frutos de los ár- 
boles que bordean el río Placer recorre en sentido inverso las 
etapas de la vida. Vemos que Teopompo conocía no solamente 
el Critias, sino también el mito del Político. 

Es Eliano (Historias varias UI, 18)? quien conserva para no- 
sotros este remedo irónico del Critias. Gracias a él el texto de Teo- 
pompo atravesará los siglos, y las ruinas de Meropia y sus ciuda- 
des serán conocidas por los héroes de Veinte mil leguas de viaje 
submarino. El mismo Eliano (Sobre la naturaleza de los anima- 
les XV, 2) relata sin dar sus fuentes que había en el estrecho de 
Bonifacio gigantescos carneros marinos cuyas franjas servían 
de diadema a los reyes de la Atlántida. Los ejemplos reales son 
los de los primeros reyes de Macedonia tras la muerte de Alejan- 
dro, lo que podría situar esta fuente en la primera época helenística. 

Pero volvamos a Teopompo. Lo que sorprende en su texto 
es que haya reemplazado la alegoría platónica por otra alego- 
ría, lo que demuestra que comprendió su significado. Esta fá- 
bula provoca la ironía del cristiano Tertuliano (Adversus Her- 
mogenem 25, 5). 

Aristóteles es alguien de un calibre totalmente distinto de Teo- 
pompo de Quíos. Normalmente nos contentamos con seguir a Es- 


3 El texto de Eliano (Sobre la naturaleza de los animales, XV, 2) está tradu- 
cido por A. Lukinovich y A. F. Morand en la colección «La Roue á Livres», Pa- 
rís, Belles Lettres, 1991, pp. 40-42; en los Fr. Gr. Hist. de Jacoby es el núm. 115, 
fr. 75. Jacoby cita también a Servio, Comentario a Virgilio, Bucólicas VI, 13, 26. 


48 


trabón, que lo pone en contraposición con el geógrafo y filósofo 
estoico de época helenística Posidonio de Apamea (135-51 a.C.). 
Con Platón y la Atlántida hace lo mismo que con Homero y la 
muralla construida en la llanura de Troya por los aqueos: «Quien 
la creó es también quien la destruyó» (Estrabón Il, 102 y XIII, 
598). Pero hay un texto de Aristóteles en el que se comprueba 
que, teniendo la ocasión de hablar de la Atlántida, evita cuida- 
dosamente hacerlo. Es un texto cuya importancia histórica es 
considerable, pues se supone que inspiró a Cristóbal Colón la 
búsqueda de un acceso directo desde Gibraltar hasta la India y 
China. ¿Qué dice el estagirita?*. Acaba de señalar que la Tierra 
es a la vez redonda y esférica, y que no es gigantesca, puesto 
que las estrellas cambian cuando se va de sur a norte. Añade: 
«Por eso los que creen que hay continuidad entre la región cer- 
cana a las Columnas de Heracles y la región de la India y que, 
de este modo, no hay más que un mar, no parecen sostener una 
opinión tan increíble. Dan incluso como prueba el caso de los 
elefantes, cuya especie se encuentra en cada una de estas regio- 
nes extremas, lo que tiende a hacer creer que es en razón de su 
continuidad que las regiones extremas están afectadas por las 
mismas características». 

El razonamiento es poderoso, puesto que refuta a Heródoto 
sin nombrarlo. Este último consideraba (III, 98-106) que las re- 
giones más extrañas y más maravillosas se encontraban en los 
confines del mundo, porque eran los confines. Aristóteles esti- 
maba que había elefantes de África y Asia porque los relacio- 
naba el mismo mar. De un golpe, los extremos dejan de ser ex- 
tremos, puesto que se tocan. 

La mención de los elefantes hace pensar que, si Aristóteles 
tenía interés en la Atlántida, era una buena ocasión para hablar 
de ella precisamente al describir el más allá de las Columnas de 
Heracles, puesto que hay elefantes en la Atlántida, ya que la 
naturaleza superabundante proporcionaba alimentos para este 
animal, «que es por naturaleza el mayor y más voraz» (Critias 
114e-115a). La ocasión era magnífica, pero Aristóteles no la 
aprovecha. Sin embargo, el mismo Aristóteles (Meteorológi- 


4 De Coelo, 1, 14, 298a; cito, apenas con alguna diferencia de detalle, la tra- 
ducción de J. Tricot (Vrin). 


49 


cas 1, 1 354a 22) explica que «las partes del mar situadas 
más allá de las Columnas de Heracles están al abrigo de los 
vientos, a causa del cieno». Aquí Aristóteles, sin que necesite 
una Atlántida sumergida, sigue a Platón, que presenta el estrecho 
como infranqueable a causa de los «fondos cenagosos y poco 
profundos que la isla, al sumergirse, depositó» (Timeo 25d). Ni 
que decir tiene que sobre este punto Aristóteles se dejó enga- 
ñar por Platón. 

También se ha atribuido a Aristóteles una colección de Mira- 
bilia cuya fuente muchas veces es Teopompof. Un lector atento 
del siglo xvI lo resume muy correctamente así, tras haber expre- 
sado sus dudas sobre la atribución a Aristóteles: «Él [el Pseudo- 
Aristóteles] relata allí que algunos cartagineses, que se lanzaron 
al mar Atlántico, fuera del estrecho de Gibraltar, y navegaron du- 
rante mucho tiempo, descubrieron por fin una gran isla fértil, cu- 
bierta de bosques y regada por grandes y profundos ríos, muy 
alejada de cualquier tierra firme; y que ellos, y otros más tarde, 
atraídos por la bondad y fertilidad del suelo, se fueron allí con 
sus mujeres e hijos, y comenzaron a aclimatarse. Los señores de 
Cartago, viendo que su país se despoblaba poco a poco, prohi- 
bieron expresamente, bajo pena de muerte, que nadie fuese allí, 
y expulsaron a los nuevos habitantes, temiendo, por lo que se 
dice, que con el tiempo se multiplicasen de tal forma que les su- 
plantasen y arruinasen su Estado». Este lector atento es Michel 
de Montaigne? en el capítulo «Sobre los caníbales». 

La literatura helenística —con algunas excepciones, la más im- 
portante de las cuales es Polibio, sin olvidar a los filósofos— es 
una literatura más de eruditos que de investigadores, y lo mismo 
sucede con la literatura romana, también con algunas excepcio- 
nes importantes. Las pérdidas son inmensas, siendo una de las 
más importantes Posidonio de Apamea, polígrafo y polifacéti- 


5 Este texto de Meteorológicas es citado por PROCLO, Comentario sobre el 
Timeo, 188, 22 (p. 245 de la traducción de A. J. Festugiére). 

6 Cfr. P. MORAUX, Les Listes anciennes des ouvrages d'Aristote, Lovaina, 
1951, pp. 161-163; la referencia de este pasaje en la edición Bekker es 836b30- 
837a. Resulta sorprendente comprobar que un texto completamente análogo se 
encuentra en Diodoro de Sicilia, V, 19. 

7 Essais 1, XXXI, pp. 304-305 de la edición Folio, Gallimard, 1973 [ed. cast.: 
Ensayos, múltiples ediciones]. 
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co, maestro de Estrabón cuya obra sí se conserva, felizmente. 
Posidonio desempeña el papel de comodín cuando lo que preo- 
cupa es la Quellenforschung. Pero a veces ocurre que sea expre- 
samente citado, y éste es el caso en un texto que ya he mencio- 
nado (Estrabón IH, 102), donde el geógrafo señala que Posidonio 
tiene razón para creer en la existencia de la Atlántida, puesto 
que ésa era la opinión de Platón. Veremos más adelante que la 
discusión va a seguir en el interior de la Academia fundada por 
Platón, cuya divinización estaba aún en sus inicios. 

Diodoro de Siciliaó, que vivió entre el 80 y el 30 a.C., lo que 
lo convierte en diez años mayor que Virgilio, nos habla de los 
atlantes como discípulo de Heródoto más que de Platón, y tam- 
bién de Evémero, un teórico nativo de Mesenia de comienzos 
del siglo 111 a.C., autor de un viaje imaginario donde se enseña- 
ba que los dioses eran antiguos grandes hombres a los que la ad- 
miración colectiva había elevado al rango superior. 

No hay Atlántida, en el sentido platónico del término, en la 
Biblioteca histórica de Diodoro. O más exactamente, a veces hay 
confusión entre los atlántidas, es decir, los hijos de Atlas, como 
la Calipso de la Odisea, y los atlantes, pueblo de Libia vecino y 
víctima de las Amazonas. Esta confusión desaparece a poco que 
se corrijan los manuscritos”. Diodoro no menciona su fuente, 
que podría ser un mitógrafo alejandrino del siglo 11 a.C., un tal 
Dioniso de Mitilene, llamado «Dioniso brazo de cuero». La ins- 
piración general de estas páginas (TIL, LIV y LVI) es netamente 
evemerista. La localización es poco precisa, contentándose Dio- 
doro con decir que los atlantes habitan «las regiones que bor- 
dean el Océano y tienen una tierra próspera». 

En todo caso, el rey que los hizo pasar del estado salvaje al 
civilizado no es otro que un observador de los astros llamado 
Urano. Funda una ciudad y predice los acontecimientos gracias 
a sus competencias en astronomía, conquista casi todo el ecú- 
mene, tiene con varias mujeres cuarenta y cinco hijos, dieciocho 


8 Me permito remitir a mi ensayo «Diodore et le vieillard de Créte», que sirve 
como prefacio a la traducción de Michel Casevitz de los libros 1 y II de la Bi- 
bliothéeque historique, col. «La Roue a Livres», París, Belles Lettres, 1991. Luego 
fue reimpreso en mi libro Les Grecs, les historiens, la démocratie, cit., pp. 135-155. 

2 Véase en la edición del libro IM de Diodoro hecha por Bibiane Bommelaer 
(CUP), la nota 2 de la página 2. 
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de los cuales son los Titanes. Su hija Basileia (Realeza) tuvo de 
su hermano Hiperión dos hijos admirables, Helios y Selene. Ase- 
sinados por sus tíos, fueron asimilados por los atlantes al Sol y la 
Luna. Su madre, Basileia, desaparecida durante una tormenta, fue 
considerada una diosa y recibió sacrificios. Tras el asesinato de 
Hiperión, este reino africano mágico fue dividido (III, Lx) entre 
los otros hijos de Hiperión, especialmente Atlas y Cronos. 

Atlas fue también un experto en astrología, y llamó Atlas a 
la alta montaña de la que hablaba Heródoto. Su hijo Héspero 
desapareció en las mismas circunstancias que Basileia y pasa a 
su vez al rango de estrella, mientras que sus hijas, las Atlánti- 
des, «estuvieron en el origen del género humano» (TIL, Lx, 4). 
Una de ellas tuvo de un tal Zeus a Hermes, bienhechor de la hu- 
manidad, mientras que otro Zeus, hermano y no nieto de Cro- 
nos, engendró en Creta diez hijos. Estos diez hijos, de Zeus y no 
de Poseidón, son el único punto de contacto entre Diodoro de 
Sicilia y el relato platónico. Vemos que, con su presencia, pudo 
dar origen al mito de una Atlántida cretense sobre la que ya he- 
mos dicho algo. Pero este Zeus no es el Olímpico. Este último, 
que se adueña de todo el mundo, es el hijo de un bandido llama- 
do Cronos, hermano de Atlas, y de su hermana Rea (III, Lx1, 1). 
Sucede a su padre, bien porque este último se retira, bien por 
una revolución popular contra el tirano Cronos. 

Extraña mitología, sin duda, pero a la que sólo un finísimo 
hilo relaciona con el mito platónico. El texto de Diodoro es el 
único que deriva de una fuente distinta de Platón y Teopompo. 
Todas las demás menciones de la Atlántida hacen referencia a 
Platón!. 

Éste es especialmente el caso de una breve indicación de Pli- 
nio el Viejo (Historia natural Il, 204-205), que señala que la 
Naturaleza es responsable del hecho de que las islas se hayan 
separado del continente, como Chipre de Siria o Eubea de Beo- 
cia, y que el movimiento inverso también existe: hay islas que 
desaparecen al unirse a tierra firme, como Epidauro. Otras re- 
giones se vieron anegadas, como el caso supremo de la Atlánti- 
da, sumergida por el océano Atlántico, «si creemos a Platón», si 
Platonis credimus. Quizás haya aquí una pizca de escepticismo. 


10 Cfr. B. Bommelaer, ibidem, X1 y XLI-XLIV. 
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Éste no es el caso de Plutarco, que en la Vida de Solón (26, 
1; 31, 6-32-2) tiene tendencia más bien a cargar las tintas en él. 
Al contrario que Platón, coloca el viaje a Egipto después de la 
legislación de Solón. Sabe quiénes fueron los interlocutores de 
Solón, con los que discute de filosofía y entre los que escuchó 
el relato sobre la Atlántida. Estos sacerdotes se llaman Psenopis 
de Heliópolis y Sanchis de Sais. Intenta «dar a conocer ese lo- 
gos alos griegos poniéndolo en verso», y precisa: «Solón había 
emprendido una gran obra, consagrada al relato (logos) o mito 
(mythos) de la Atlántida, que había escuchado a los sabios (lo- 
gioi) de Sais y que concernía a los atenienses. Pero renuncia a 
ello, no por falta de tiempo, sino sobre todo a causa de su vejez, 
que le hacía temer la duración del trabajo [...]. Platón se apo- 
dera de este asunto de la Atlántida como de la tierra de un her- 
moso país, dejada abandonada, que le correspondiera de alguna 
manera por derecho de parentesco; desea llevarla a buen fin y 
adornarla. Para empezar, coloca en ella grandes pórticos, mura- 
llas un vasto patio, como nunca hubo en un relato, mito o poe- 
ma. Pero se puso a ello demasiado tarde. Cuanto más nos gusta 
lo que escribió, más tristeza experimentamos pensando en lo que 
falta. Como el templo de Zeus Olímpico en Atenas, la única obra 
que la sabiduría de Platón dejó inacabada entre tantas obras be- 
llas es el diálogo de la Atlántida»'”. 

Este texto, evidentemente, sólo se basa en Platón. Lleva en 
sí al menos una contradicción interna. El origen del mito de la 
Atlántida se atribuye en primer lugar a los dos sabios de He- 
liópolis y Sais, y luego sólo a los sabios de Sais. Sólo esta úl- 
tima afirmación corresponde al relato de Platón. Por otra par- 
te, Plutarco hace del Critias el diálogo «atlántico», la obra de 
la extrema vejez de Platón, que deja inacabada. Ya dije en el 
capítulo anterior que no creo en este carácter inacabado. Si hay 
un diálogo que lleva las huellas de la no finalización, es evi- 
dentemente Las Leyes, seguidas del Epinomis, que frecuente- 
mente se atribuye al «secretario» de Platón, Filipo de Opunte. 
Esto no impide que la comparación entre el Critias y el tem- 


11 Cito casi literalmente la traducción de Anne-Mari Ozanam, colección «Quar- 
to», París, Gallimard, 2000. El Olympeion fue terminado bajo Adriano, después de 
la muerte de Plutarco. Fue comenzado bajo Pisístrato. 
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plo inacabado de Zeus Olímpico sea un soberbio fragmento de 
literatura. 

Más tarde aún, alrededor del 200, Ateneo de Naucratis, au- 
tor de ese enorme fichero en forma de symposion literario que 
se llama El banquete de los sofistas (XIV, 690a), cita a propósi- 
to de la palabra eradóprLa, que significa «postre», un corto 
fragmento del Critias (115b) en el que Platón utiliza la palabra 
en cuestión. Es una nota de filólogo, sin más. Más tarde, el úl- 
timo de los grandes historiadores romanos, el severo y barroco 
Amiano Marcelino (XVII, 7), diserta sobre los diferentes tipos 
de seísmos. Tras haber mencionado las teorías de Anaximan- 
dro y Anaxágoras, explora algunos de dichos tipos. Entre és- 
tos se encuentran las erupciones cuya violencia fue tal que hun- 
den una isla «más vasta que Europa» en el océano Atlántico??. 
La mención de Europa parece mostrar que Amiano no deriva di- 
rectamente de Platón. Contrariamente a Plinio el Viejo, Amiano 
Marcelino no manifiesta ningún escepticismo en cuanto a la rea- 
lidad de los «hechos». 

Sin embargo, en la época en la que escribía Amiano Marceli- 
no, en la segunda mitad del siglo Iv de nuestra era, ya se estaba 
produciendo una gigantesca transformación: el Imperio romano 
se convertía en un imperio cristiano, lo que significaba que los 
súbditos del emperador tenían como antepasados espirituales no 
a los héroes de la Guerra de Troya, sino a Abraham y Moisés. Di- 
cho de otro modo, los cristianos, que desean ser el verus Israel, 
el Israel auténtico, piensan que la historia comienza no en Mice- 
nas Oo Cnossos, sino en Ur y Caldea, y continúa en Jerusalén. 

Sin embargo, para que el mundo grecorromano se convierta 
en judío fue necesario que primero los judíos se convirtiesen en 
griegos. En la frase de Elias Bickerman que cito con frecuencia: 
«Los judíos se convirtieron en el pueblo del Libro cuando ese 
libro se tradujo al griego». Es una larga historia, que comienza 
en Alejandría, pero de la que también Jerusalén forma parte. 

Dos autores judíos del siglo 1 vieron cómo sus obras nos lle- 
gaban no a través de los judíos, que durante mucho tiempo los 
ignoraron, sino gracias a los cristianos, que nos legaron sus tex- 


1 Este análisis está relacionado con un relato sobre el terremoto de Nicome- 
dia (24 de agosto de 358). 
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tos escritos en griego, a veces incluso en un griego aticizante: 
Flavio Josefo y Filón de Alejandría. Josefo no se interesó por la 
Atlántida; no sucede lo mismo con Filón. Filón es un judío de 
Alejandría que intenta conciliar en su obra la autoridad de la Bi- 
blia, es decir, del legislador Moisés, y la de los filósofos griegos, 
de Platón a los estoicos. Por lo que concierne al tiempo, Filón no 
tiene ninguna duda. Moisés legisló «mucho tiempo antes de He- 
síodo», pakpots de xpóvois TpóTEpov!3. En este mismo tratado, 
llamado en latín De Aeternitate Mundi y que debería llamarse en 
realidad De la incorruptibilidad del mundo, Filón se ve obligado 
a hablar, brevemente, de la catástrofe en la que perece la Atlánti- 
da. Habla de ella en términos parecidos a su casi contemporáneo 
Plinio el Viejo!*, Citémoslo. Filón acaba de recordarnos que si 
hay islas que surgen, otras se hunden, y añade: «La isla de la 
Atlántida, “más extensa que Libia y Asia juntas” por lo que dice 
Platón en el Timeo: en un día y una noche se produjeron violen- 
tos temblores de tierra y maremotos, y desapareció, de repente 
(¿Eaíquns), hundida en el mar; transformada en mar, no es na- 
vegable, pero es un abismo profundo» (141). Este último rasgo 
demuestra que Filón no sigue del todo a Platón. Contrariamente 
a su maestro y a Aristóteles, no habla de la presencia de cieno so- 
bre el emplazamiento de la isla-continente desaparecida!*, lo que 
habría planteado algunos problemas de coexistencia con la anti- 
gitedad bíblica y su relato del Diluvio. 

Por seguros que estén de la antigiiedad de su legislación y de 
sus relaciones privilegiadas con el dios único que es su señor, 
los intelectuales judíos no dejan de ser dependientes de aquellos 
a los que denuncian. Flavio Josefo puede perfectamente, en el 


13 De Aeternitate Mundi, 19. Cito la edición de R. Arnaldez y la traducción 
de J. Pouilloux, París, Cerf, 1969. 

14 Que muere, recordémoslo, durante la erupción del Vesubio en el 79 de 
nuestra era. 

15 3, Pouilloux, en su traducción de De Aeternitate Mundi (ed. Arnaldez, 1969), 
traduce «od TAWTÓV» por «no es solamente navegable», lo que me parece impo- 
sible. Todo este pasaje desde 117 es atribuido a Teofrasto por H. Diels, Doxo- 
graphi Graeci, Opiniones de los médicos, fr. 12, Berlín, 1879, atribución recogi- 
da por W. W. Fortenbaugh et al., Teophrastus of Eresus, Sources for his Life, 
Writings, Thoughts and Influence, 1, Leiden, Nueva York y Colonia, Brill, 1992, 
p. 351; la referencia en el tratado de Filón es 139-141, Para concluir que el texto 
habla de cieno hay que corregirlo, lo que se ha propuesto en algunas ocasiones. 
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Contra Apión (fines del siglo 1), explicar que Heródoto y el con- 
junto de los historiadores griegos son unos mentirosos, pero lo 
hace en griego. Hay aquí una reacción de colonizado, el reflejo 
es el mismo que el de los escritores e historiadores argelinos que 
denunciaban el colonialismo francés en la lengua de sus amos. 
De todos modos, en el caso de Josefo existe una diferencia, y es 
que los griegos no son los auténticos amos, puesto que a su vez 
están sometidos a los romanos. En el siglo 11, un tal Numenio de 
Apamea lo confiesa, si se me permite la expresión: «¿Qué es 
Platón más que un Moisés que habla ático?»!*. 

Esta problemática es retomada y reelaborada por los apolo- 
gistas del cristianismo (Taciano, Teófilo de Antioquía, Clemente 
de Alejandría). Como son los representantes del verdadero Is- 
rael, deben asumir la herencia de Israel según la carne, deposi- 
taria hasta la Encarnación de la alianza con el Señor. Hasta la 
Encarnación, pero por supuesto no más allá. Tomemos un apo- 
logista como Tertuliano, cuya vida literaria y religiosa se des- 
pliega entre 196 y 222. Retórico apasionado y poderoso, tiene 
simpatías por Poncio Pilato, que incluso sería cristiano (Apologé- 
tica XXI, 24), y califica a los judíos de perseguidores (XXI, 25), 
pero para él Moisés es «unos 400 años anterior a la época en que 
el famoso Danao, el más anciano de vosotros [los griegos], emi- 
gró a Argos, y consecuentemente que el propio Saturno» (Apol. 
XIX, 2). Es el primer cristiano en hablar de la Atlántida. ¿Qué 
nos dice? Dice que, contrariamente a lo que un pueblo igno- 
rante piensa, los cristianos no son en absoluto responsables de 
todas las catástrofes: «El Tíber se ha desbordado, la tierra tiem- 
bla, se ha declarado una peste o una carestía, y en seguida grl- 
tan: ¡Cristianos a los leones!». Y añade, tras haber recordado 
que lo que no falta en la historia son calamidades: «Platón cuen- 
ta también que una tierra más grande que Asia o África fue en- 
gullida por el océano Atlántico»!”. Es un hecho sorprendente 
que, si bien Tertuliano cree que los judíos son el eje de la his- 


16 Fr, 10, p. 130 Leemans = 8 p. 51 Des Places (citado por Clemente de Ale- 
jandría, Stromates, I, 22, y siguiéndolo, Eusebio de Cesarea, Preparación evan- 
gélica IX, 7, 9 y XI, 10, 14). 

17 Apologética, XL, 2-4. Cito la edición y traducción de J.-P. Waltzing. con 
introducción y notas de P.-E. Dauzat, 2.? reimpresión, París, Belles Lettres, 2002. 
Es útil señalar que Tertuliano ha leído a Diodoro de Sicilia (ibidem X, 7) y sabe, 
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toria antigua, piense también que los césares, que reinan gra- 
cias a Dios, merecen que los cristianos recen por su salvación 
(XXX, 1). Éste ha sido el primer encuentro entre los cristianos 
y la Atlántida. 

En la misma línea que Tertuliano, el retórico cristiano Arno- 
bio enumera las catástrofes que han golpeado al mundo, desde 
las invasiones de langostas hasta el rapto de Helena o los tem- 
blores de tierra y la caída de la Atlántida, destacando que allí no 
había cristianos. La destrucción de la Atlántida es para Arnobio 
un acontecimiento histórico que se puede comparar, por ejem- 
plo, con las conquistas de Alejandro!*. Estamos a comienzos del 
siglo tv, en la época de la persecución de Diocleciano?”. 

Situémonos un siglo y medio más tarde, cuando el Occiden- 
te romano está al borde de la descomposición. Constantinopla 
es ya la capital de un Imperio «romano» que sin duda se puede 
llamar bizantino. Estamos en los tiempos de esos últimos paga- 
nos, cuya Chronique”” trazó con fuerza Pierre Chuvin. Es evi- 
dente que el paganismo que Teodosio intenta hacer desaparecer 
en el 392 es muy diferente del que habían conocido Cicerón o 
incluso Tertuliano. El último emperador anticristiano, Juliano 
«el Apóstata» (360-363), era neoplatónico más que adepto de la 
religión tradicional de los griegos y los romanos. André Piga- 
niol, en su Empire chrétien, hace de él un «santo»?!. 

El peso del Estado es gigantesco, incluso, como decía mi 
maestro Henri Marrou, «totalitario». Lo que pasa es que el po- 
der, pagano o cristiano, sin tolerar vida política en el sentido 
grecorromano del término, sabe expresarse en términos platóni- 
cos. El preámbulo del «Edicto del máximo» en el 301, en épo- 
ca de Diocleciano, fragmentos del cual se han encontrado en el 
conjunto del imperio, especialmente en Ancyra (Ankara), se pa- 


por tanto, que Saturno (Cronos) no es más que un hombre. Hace incluso alusión 
a la desaparición de la Atlántida, un ejemplo entre otros de mutación en el mun- 
do, en De Pallio, 3, obra del final de su vida. 

18 Contra los gentiles, 1, 5, 1, ed. H. Le Bomniec, París, Belles Lettres, 22002. 

19 A esta referencia se puede añadir, como único ejemplo de reinterpretación 
alegórica de la guerra de los atlantes, una brevísima mención por Clemente de 
Alejandría, Stromates, 9, 58. 

20 En la colección «Histoire», París, Belles Lettres, 1990. 

21 París, Presses Universitaires de France, 91972, p. 162: «Merecería ser con- 
siderado un santo». 
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rece mucho a un prooimion, cuya teoría y práctica hizo Platón 
en su última y monumental obra, Las Leyes. 

Proclo (412-485), neoplatónico, es el autor, en el siglo v, de 
un comentario del Timeo del que V. Rossi decía que daba prue- 
bas de un «virtuosismo especulativo sólo comparable al de He- 
gel». Es el padre A. J. Festigiére el que coloca esta afirmación 
como epígrafe de su magnífica traducción de este comentario??, 
Victor Goldschmidt, que fue junto con Henri Marguerite mi 
maestro en los estudios platónicos, me decía hace medio siglo: 
«No lea usted a Proclo, que es un pedante, lea a Plotino». Des- 
de el momento en que Proclo comenta el Timeo y circunstan- 
cialmente el Critias, al que llama, como Plutarco, el Atlántico, 
no era cuestión de no leerlo. 

Todavía debo añadir que Proclo, como sus maestros, Jámbli- 
co y, más directamente, Siriano, es tan neopitagórico como neo- 
platónico. Desde el comienzo de su trabajo remite al supuesto 
Tratado de la Naturaleza de «Timeo de Lócride», que es una 
falsificación del siglo 1 a.C., e incluso se hace eco de una acu- 
sación de plagio. A. E. Taylor, quien en su comentario del Ti- 
meo” sostiene que Platón quiso expresar las ideas de un pita- 
górico del siglo Iv a.C., es de una manera muy particular un 
discípulo de Proclo. 

Ocho siglos después de Platón, ¿en qué medida Proclo está 
en contacto con el autor al que comenta? Para él existe un pun- 
to ciego: lo político y todo lo que tiene que ver con la polis, ya 
sea aquélla en la que vivía Platón o la que diseñaba. En el pró- 
logo de su Comentario, Proclo explica que La República es el 
orden celeste, y cita la famosa fórmula que casi cierra el libro IX 
(592b): «La ciudad cuya fundación hemos expuesto [...] creo 
que no existe en ninguna parte sobre la tierra [...]. Quizás está 
situada arriba en el cielo, como un modelo para quien quiera 
mirarla y, al observarla, gobernarse a sí mismo». Proclo añade 
que la guerra contra los atlantes «se parece al mundo sublunar que 
resulta de la oposición y del cambio»?*. 


2 Cito el volumen 1 del Commentaire sur le Timée, París, Vrin, 1966, dis- 
crepando sólo en algunos detalles; por ejemplo, digo atlantes y no atlantinos. La 
paginación del texto traducido por Festugiére es la de Diehl. 

23 A Commentary on the Timaeus, Oxford, Oxford University Press, 1928. 

24 Proclo, Comentario, 4, 25 (Festugiére, p. 27). 
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Proclo no es solamente un neoplatónico; es, como Jámblico, 
por ejemplo, un neopitagórico que especula sobre los números. 
Los pitagóricos sostenían que toda la creación física está conte- 
nida en los números, que todas las obras de la Naturaleza exis- 
ten conforme a números (16, 20, p. 44). Todo número requiere 
por lo tanto explicación, ya se trate del Uno, de la díada, la tría- 
da o la tetractis, la suma de los cuatro primeros números. El nú- 
mero de participantes en un diálogo, por ejemplo, es significa- 
tivo. Proclo se apoya en lo que decía su maestro Siriano: cuando 
el número de auditores disminuye, «el discurso procede de for- 
ma más secreta y más inefable» (26, 7, p. 49). A ojos de Proclo, 
sería necio tomar en serio lo que dice Platón: el cuarto partici- 
pante estaba enfermo. 

Se trata de un fenómeno que desborda el medio de los neopi- 
tagóricos. No es sorprendente que la especulación sobre los nú- 
meros se llame geómetria en Jámblico y gamatrya en el Talmud. 

En Proclo encontramos a la vez una historia de la interpreta- 
ción de la Atlántida y su propia hermenéutica. Crantor, quien, 
sin ser escolarca, desempeña un importante papel en la Acade- 
mia de la segunda mitad del siglo Iv, afirmaba que «los contem- 
poráneos de Platón decían burlándose que él no era el inventor 
de su República, sino que la había copiado de las instituciones de 
los egipcios, y que había dado tanta importancia a los que se 
burlaban que había remitido a los egipcios esta historia sobre 
los atenienses y los atlantes para hacerles decir que los atenien- 
ses realmente habían vivido bajo este régimen en determinado 
momento del pasado»” (76, 5-10). Todo este discurso sobre los 
atlantes es, por tanto, «pura y simplemente historia», según Cran- 
tor, que habla de las estelas egipcias contempladas por Solón. 

Proclo continúa diciendo: «Otros dicen que la Atlántida es 
una fábula, una ficción que no tiene la menor realidad, pero que 
lleva en sí una indicación sobre las realidades eternas o someti- 
das al devenir del Cosmos» (76, 10), lo que les obliga a contra- 
decir las célebres afirmaciones de Platón. Proclo comenta con 
gravedad: «Lo que es absolutamente cierto no es cierto en un 
aspecto y no cierto en otro, ni falso en su apariencia y verdade- 


25 Festugiére precisa, p. 111, n. 2, que «realmente» es un añadido suyo [jus- 
tificado)]. 
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ro en su sentido oculto». Curiosamente, Proclo no menciona a 
ninguno de estos «negadores», pero al final de sus páginas so- 
bre la Atlántida cita sin nombrarlo a Aristóteles, tal como lo he- 
mos encontrado en Estrabón. «No hay que decir por lo tanto que 
“si se suprime la prueba, se suprime a la vez el objeto en cues- 
tión”, como Homero hizo con los feacios y el muro construido 
por los griegos, puesto que aquí no hay ficción imaginaria, sino 
cosa cierta» (190, 5). 

Sobre la Atlántida «real», sin embargo, Proclo no da más que 
indicaciones extremadamente vagas: «De que ha existido una 
isla de esta clase y de tal tamaño tenemos la prueba en ciertos 
relatos de viajeros sobre lo que se ve en el mar exterior [el océa- 
no Atlántico]. En sus tiempos, había en este mar siete islas con- 
sagradas a Perséfone, y otras tres islas inmensas, una consagra- 
da a Plutón, otra a Amón y otra, mediana, a Poseidón, de mil 
estadios de ancho, y los que la habitaban habían conservado 
de sus ancestros el recuerdo de la Atlántida como de una isla de 
enorme tamaño que realmente había existido» (177, 10-20). 
Como «viajeros», Proclo cita solamente a un tal Marcelo, sien- 
do el único que menciona su existencia?”. Tras haber hablado de 
los que niegan la Atlántida, Proclo menciona a cierto número 
de autores, en general platónicos, que vieron en el combate en- 
tre Atenas y la Atlántida una analogía de orden cósmico. 

Así Amelio? explica con excesivo ardor que la Atenas pri- 
mitiva es análoga a los astros fijos y los atlantes a los planetas: 
¿acaso la isla Atlántida no está dividida en siete círculos? Tam- 


26 Festugiére no vio la alusión a Aristóteles y considera, p. 246, n. 2, que 
«Proclo debe reproducir una opinión corriente». 

27 Véase la nota de Festugiére, p. 233, n. 2. Este Marcelo, que reaparece en 
182-15 como autor de una Investigación sobre Etiopía, es totalmente desconoci- 
do. Festugiére piensa en una confusión con un tal Marciano, pero éste escribió un 
«Periplo del mar exterior» cuya relación con Etiopía no se ve. Los fragmentos ci- 
tados por Proclo llevan el núm. 671 en el corpus de Jacoby. 

28 Resumo las páginas 112-115 de la traducción de Festugiére, texto griego 
76, 20-80 8. Amelio fue en Italia durante 21 años el secretario de Plotino y el res- 
ponsable de la edición cronológica de sus obras; véase la nota que le dedica Luc 
BRISSON en R. Goulet (ed.), Dictionnaire des philosophes antiques, l, París, 
CNRS, 1989, pp. 160-164. Hay un debate entre los eruditos sobre si hay dos Orí- 
genes (uno cristiano y otro neoplatónico);, véase, por ejemplo, H. CROUZEL, 
Origene, París y Namur, Le Sycomore, 1985, pp. 29-31 [ed. cast.: Orígenes, Ma- 
drid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1998]. 
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bién Orígenes ve en la guerra Atenas-Atlántida una oposición en- 
tre dos categorías de demonios, unos más numerosos y los otros 
más poderosos y de mejor calidad. Y Numenio de Apamea, del 
que ya hemos hablado, ve en los atenienses a almas nobles, y 
en los atlantes, almas ligadas a la génesis. Porfirio piensa que el 
Oeste «es el lugar de demonios malhechores». 

Proclo es mucho más elocuente sobre lo que piensan sus 
maestros, Jámblico y Siriano: la oposición es cósmica, entre el 
mundo del Uno y el de la Díada, entre el Mismo y el Otro, el Mo- 
vimiento y el Reposo, el Límite y lo Ilimitado. Finalmente se 
une a esta interpretación, y he intentado demostrar que el texto 
de Platón va en esta dirección. 

Proclo multiplica, como es su costumbre, las analogías. Per- 
cibe perfectamente la relación con las guerras médicas: «El ejér- 
cito de los persas se lanzó desde Oriente contra los griegos y es- 
pecialmente contra los atenienses, y Platón hizo venir la guerra 
atlántica desde Occidente, para que veas a Atenas corregir, a 
partir de un centro, a los ejércitos bárbaros que desde ambos la- 
dos habían lanzado sobre ella su desordenada ola» (172, 10-20, 
p. 227). Más allá de esta analogía humana está la analogía divi- 
na, con los olímpicos del lado ateniense y los Titanes (entre 
ellos Atlas) del lado de los atlantes. Aún más, las Columnas de 
Heracles marcan la frontera entre el Mismo y el Otro, y Proclo 
indica la relación que se impone con «el Océano sin fin de la di- 
ferencia» del que habla el mito del Político (273d). Y añade: 
«La máteria recibe denominaciones de la serie menos buena, se 
la llama: no limitación, tiniebla, irracionalidad, desmesura, 
principio de la alteridad, díada, igual que el océano Atlántico re- 
cibe su nombre de la Atlántida» (175, 20-25, p. 231). Algo des- 
tacable es que, mientras que Diodoro y los poetas «órficos» ha- 
blan mucho de Creta, como muchos de los modernos, Proclo 
dice sobre esta isla sólo unas palabras cortantes: «Los teólogos 
acostumbran a colocar a Creta como sustituto de lo Inteligible» 
(118, 25, p. 162). 

Cerramos el Comentario de Proclo algo deslumbrados, pero 
también asustados por su increíble virtuosismo; y también algo 
apenados al constatar la muerte de lo político, que Platón, por otra 
parte, ya había comenzado a matar. Proclo no habla de los cris- 
tianos, y si bien llega a hablar de la Providencia, lo hace al estilo 


61 


de los estoicos. Aunque el Orígenes que menciona es el Orígenes 
cristiano, es el único cristiano en ser tratado como filósofo neo- 
platónico, pero ésta es una cuestión que no está zanjada. 

Hay, sin embargo, un último cristiano antiguo, que dice ser 
mercader y que firma simplemente «un cristiano». Era «nesto- 
riano», es decir, herético respecto a la ortodoxia tal como la de- 
finirá el Concilio de Calcedonia (451). Los monofisitas fusio- 
naban en exceso las dos naturalezas de Cristo, y los nestorianos 
las separaban un poco de más. Nuestro hombre, naturalmente, 
se consideraba completamente ortodoxo. Su Topografía cristia- 
na, escrita en Alejandría entre el 547 y el 549, lleva en los ma- 
nuscritos del siglo x1 el nombre de un tal Cosmas Indicopleus- 
tes, que no aparecía en los manuscritos más antiguos”. Es, por 
tanto, el hombre del Cosmos que ha viajado a las Indias. No pa- 
rece haber viajado más allá del golfo Pérsico. Su libro pretende 
ser un comentario del Cosmos en estrecha correspondencia con 
la Biblia. Piensa que la tierra es oblonga y que tiene la forma de 
una torta inflada, y que el firmamento está construido de fábri- 
ca (cfr. página 65). En el plano científico, esta obra atestigua 
una extraordinaria regresión, no solamente respecto a Proclo, 
sino en relación con la geografía antigua, con Estrabón por ejem- 
plo. Pero el documento es conmovedor en la medida en que da 
fe de una cultura popular cristiana, y las ilustraciones me han 
causado la misma impresión que las esculturas del Museo Cop- 
to del Cairo Viejo, algunas de las cuales son contemporáneas de 
Cosmas y anuncian en qué se convertirá en Occidente la escul- 
tura romana. 

El testimonio de Cosmas sobre la Atlántida se encuentra en 
el libro XI y último (XI, 2-8). Se presenta como un comenta- 
rio del Diluvio bíblico, conocido por los caldeos pero no por los 
griegos, con excepción de Timeo: «Así Timeo, el filósofo, re- 
presenta también esta tierra del más allá. Supone que había una 
isla de indecible tamaño, la Atlántida, situada en el exterior, en 


2 Sobre Cosmas, véase W. WoLskKa, La Topographie chrétienne de Cosmas 
Indicopleustés, «Bibliotheque byzantine», París, PUF, 1962. La misma autora, 
Wanda Wolska-Conus, publicó en la colección «Sources chrétiennes» de Cerf una 
nueva y notable edición y traducción del texto (en tres volúmenes, 1968-1973). 
Además, esta admirable edición reproduce las ilustraciones contenidas en los tres 
manuscritos. 
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el Océano en dirección al Occidente, al lado de Gadeira [Cá- 
diz]; diez reyes venidos de la tierra del más allá (éx TñS trépav 
yfAs ¿A0ÓVTAS), que habían reclutado a los pueblos que allí ha- 
bitaban, conquistaron Europa y Asia; luego fueron vencidos por 
los atenienses; y esta isla, según él, había sido sumergida en las 
aguas por Dios. Este Timeo, con el que Platón y Aristóteles es- 
tán de acuerdo y al que Proclo comenta, enuncia ideas seme- 
jantes a las nuestras, transformando el logos [de Moisés] y po- 
niendo el Occidente en el lugar del Oriente; menciona además 
las diez generaciones así como la tierra de más allá del Océano. 
En resumen, está claro que todos toman este relato de Moisés y 
lo exponen como su propia historia». 

Tras haber hablado con consideración de los historiadores 
caldeos y egipcios, «más antiguos que los griegos»* (XII, 5-6), 
nuestro hombre continúa: «Los griegos, por el contrario, venidos 
al mundo después de ellos, aprendieron tarde a escribir; esta- 
blecidos lejos del Oriente, en alguna parte al oeste, y viviendo 
demasiado lejos de Judea y Egipto, ignoraron estos aconteci- 
mientos, en los que no participaron ni a través de la vista ni de 
oídas. Por eso no creen en la divina Escritura y consideran mi- 
tos sus relatos». Pero esta situación ha cambiado felizmente. 
Los griegos también creyeron, pero posteriormente, por media- 
ción de los apóstoles y en vista de los milagros que realizaron. 
«Sin embargo, más tarde, al cesar los signos con el transcurso 
del tiempo, verás a muchos griegos, que habían creído y se ha- 
bían hecho bautizar, no creer ya e ignorar el Antiguo y el Nue- 
vo Testamento.» Son hombres de poca fe. «Esto es lo que dijo 
con razón a Platón un egipcio de nombre Salomón: los griegos 
son siempre niños; un griego nunca es viejo y no existe entre 
vosotros ninguna enseñanza envejecida por el tiempo.» Doble 
confusión entre Solón y Salomón, y entre Salomón y el sacer- 
dote egipcio?!, Mientras «toda Etiopía y las regiones meridio- 
nales confirman la divina Escritura, sólo los griegos, sabios por 
definición, ignoran su propia salvación; sólo Timeo, menciona- 


30 EAAves: creo que hay que entenderlo como paganos. 

31 La editora señala que la misma cita deformada del Timeo 22b se encuentra 
dos siglos y medio antes en Eusebio, Crónica l, col. 3-4, y, del mismo Eusebio, 
en Preparación evangélica X, 4, 19; así los cristianos pudieron adueñarse-delgri- 
to dirigido a Solón: «¡Solón, Solón, vosotros los griegos sois eternos ifios!». 
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do más arriba, que, bebiendo de no sé dónde, quizás de los cal- 
deos, remodeló sus relatos: los diez reyes venidos de la tierra de 
más allá, en la isla Atlántida —hundida según él- habrían reclu- 
tado a los pueblos que la habitaban, y una vez en esta tierra, ha- 
brían conquistado Europa y Asia, lo que es una invención ma- 
nifiesta (órep capécrarov écTi miácpa); en efecto, al no 
poder mostrar esta isla, Timeo la declara sumergida por la vo- 
luntad de Dios». Invención por lo tanto, pero derivada de la Bi- 
blia. Volveremos a encontrar tales razonamientos, mucho más 
tarde, en la Ilustración. Acabamos de leer, sin embargo, lo que 
un copto pensaba de los griegos. 
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EL RETORNO DE LOS ATLANTES 
1485-1710 


Cosmas es el último «antiguo» que nos transmite, en la extra- 
ña forma que acabo de resumir y citar, la tradición del mito de la 
Atlántida. Si bien Platón sobrevivió a Bizancio, nada indica que el 
relato del Timeo y del Critias haya conocido allí ninguna reelabo- 
ración, fuera de las glosas de los textos de Platón. Esos griegos 
eran, por otra parte, romanos. Es a propósito de Occidente cuando 
podemos hablar, a pesar de los diferentes revivals del Imperio, de 
una historia quebrada!. No se trata de que el Timeo fuese desco- 
nocido para los occidentales. Traducido al latín en el siglo tv por 
un tal Calcidio?, traducción por otro lado parcial, fue leído y co- 
mentado, e incluso los vitrales de nuestras iglesias se inspiran en 
él cuando quieren representar la fabricación del mundo. 

A veces se dice que quizás es posible descubrir las huellas 
del mito en la leyenda irlandesa de san Brandán?. Los mapas 
medievales localizan numerosos países míticos o semimíticos, 
del Edén al país de Gog y Magog, y del reino del Preste Juan al 
lugar donde un día se manifestará el Anticristo; así sucede en el 


1 Véase el admirable libro de A. SCHIAVONE, L'Histoire brisée. La Rome anti- 
que et l'Occident moderne, trad. J. y G. Bouffartigue, París, Belin, 2003. 

2 Cfr. la edición, en el marco del Platón latino de Raymond Klibansky, J. Was- 
ZINK, Timaeus a Calcidio translatus comentarioque instructus, Londres y Leiden, 
Brill, 1962. El comentario muestra que la influencia hebraica sobre Platón se da 
por supuesta, pero la Atlántida no fue objeto de un interés parecido. 

3 Véase el prefacio de Benedict MERRILEES, Le Voyage de saint Brendan, Co- 
llection 10/18, trad. 1. Short [edición castellana del original latino: La navegación 
de san Brendán, Madrid, Akal, 2006]. 
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Atlas catalán de 1375 o en el mapa del veneciano Fra Mauro en 
1459, en la mitad del siglo de los grandes descubrimientos, 
mapa encargado por Alfonso de Portugal. Pero la Atlántida no 
se encuentra entre estos lugares míticos. 

Las campanadas suenan por primera vez en Florencia en 1485, 
cuando el humanista Marsilio Ficino traducía, además del resto de 
la obra de Platón, el Critias. Decreta que el relato era verdadero, 
pero verdadero en el sentido platónico del término, lo que no abre 
la posibilidad de trasladar la Atlántida a un mapa. En cuanto a la 
explicación, se apoya en el país de la Biblia*. Las campanadas sue- 
nan una vez más cuando Cristóbal Colón, en 1492, cree, quizás 
basándose en Aristóteles, descubrir un nuevo itinerario para las In- 
dias y descubre en realidad América. ¿Nuevo mundo? Es lo que 
afirma desde el 1 de noviembre de 1493 Pedro Mártir de Anglería 
en una carta dirigida desde Barcelona al cardenal Ascanio”. El tren 
la de Atlántida ya está sobre los raíles; ya no se va a detener. 

La puerta a la especulación está abierta. Claude Lévi-Strauss 
lo dijo de forma admirable: «Un continente apenas rozado por el 
hombre se ofrece a hombres cuya avidez no podía contentarse 
con lo suyo. Todo iba a ser cuestionado por el segundo pecado: 
Dios, la moral, las leyes; verificado de hecho, revocado de dere- 
cho. Verificados el Edén y la Biblia, la edad de oro de los anti- 
guos, la fuente de la Juventud, la Atlántida, las Hespérides, las 
pastorales y las islas Afortunadas, pero también entregadas a la 
duda»?. «Brave New World», dirá Shakespeare en La tempestad. 


4 Véase R. MARCEL, Marsile Ficin, 1433-1499, París, Belles Lettres, 1958, 
pp. 630-631, y para el contexto, J.-C. SALADIN, La Bataille du grec á la Renais- 
sance, París, Belles Lettres, 2000. 

5 Alexander von HUMBOLDT, en su Examen critique de l'histoire de la géogra- 
phie du Nouveau Continent, 5. vols., París, 1836-1839, aunque constata (1, p. 167) la 
ausencia de la Atlántida en la obra escrita de Colón, también dice que Colón «se 
complacía en el recuerdo de la Atlántida de Solón» (1, p. 30). El hijo del Almirante, 
polemizando contra Oviedo, dirá formalmente que su padre no estaba interesado en 
el relato de Platón; véase The Life of the Admiral Christopher Columbus by his son 
Ferdinand, Piscataway, NJ, Rutgers University Press, 1959, pp. 28-34, trad. y notas 
de B. Keen [ed. or. cast.: Historia del Almirante don Cristóbal Colón por su hijo don 
Hernando, Madrid, 1932]. Para la referencia a Pedro Mártir de Anglería, véase 
G. RANDLES, «Le Nouveau Monde, l' Autre Monde et la pluralité des monde», Con- 
greso internacional de Historia dos Descobrimentos, Lisboa, 1961, 1V, pp. 347-382. 

6 Tristes Tropiques, París, Plon, col. Terre Humaine, edición de bolsillo, 
1984, p. 79 [ed. cast.: Tristes trópicos, Buenos Aires, Eudeba, 1970]. 
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¿Cómo se inserta la Atlántida en este gran juego?”. Por de- 
cirlo burdamente: los hombres del siglo xvI abordan el Nuevo 
Mundo con dos marcos esenciales. Uno está formado por la tra- 
dición grecorromana de la que se alimentaron, y la Atlántida de 
Platón forma parte de esta tradición; el otro es la tradición bí- 
blica, que para ellos representa la verdad. 

Desde 1527, Bartolomé de Las Casas, el ilustre obispo de 
Chiapas que asume la defensa de los indios, encuentra razona- 
ble pensar que una parte al menos del continente descrito por 
Platón hubiese escapado al desastre*. 

Tres años más tarde, un gran naturalista veneciano, Gerola- 
mo Fracastore, publica en Verona en 1530 y en latín un poema 
titulado Syphilis, sive morbus Gallico, o dicho de otra forma La 
sífilis o el mal francés?. 

Los españoles que desembarcan en América interrogan a un sa- 
cerdote «indígena» sobre el significado del sacrificio que está a 
punto de ejecutar para una multitud de enfermos. El hombre res- 
ponde relatando la historia de su pueblo: «Sin duda, dice, el nom- 
bre de Atlas ha llegado a vuestros oídos». Los atlantes fueron anta- 
ño un pueblo feliz y querido de los dioses. Pero por sus riquezas 
provocaron la cólera divina y ésta se manifestó en un doble castigo: 
por una parte, el hundimiento de la Atlántida, y por otra, la difusión 
entre los supervivientes, es decir, los americanos, de esta terrible 
plaga: la sífilis. Como señala G. Gliozzi, este relato está calcado del 
prólogo del Timeo. Es sorprendente, en el caso de Fracastore, que 
la referencia a los dioses no tenga nada de cristiano. Estamos en el 
campo inmenso y libre de la mitología y de la fábula. 


7 Me han resultado útiles dos libros: 1 RODRÍGUEZ PRAMPOLINI, La Atlántida 
de Platón en los Cronistas del siglo xv1, México, Junta Mexicana de Investiga- 
ciones Históricas, 1947, y sobre todo G. GLIOZZ1, Adamo e il nuovo mondo: la 
nascita dell antropologia come ideologia coloniale (1500-1700), Florencia, La 
Nuova Italia, 1976, pp. 178-246. Este libro fundamental insiste sobre todo en el 
lugar que ocupan las polémicas pro- o antiespañolas en este debate. 

8 Historia de las Indias (1527); he consultado la edición de J. Pérez de Tu- 
dela Bueso, Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, 1957, pp. 36-39, 

? He podido consultar la edición publicada con traducción italiana de Sebas- 
tiano Degli Antoni, Bolonia, 1738, gracias a la amistad de Riccardo Di Donato; 
Chantal Foucrier me ha señalado dos traducciones francesas, la de Ph. Macquer 
y Jacques Lacombe (París, Quillau, 1753), y la realizada en verso y comentada de 
Prosper Yvaren, París, 1847. 
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Si Platón proporciona uno de los polos, el polo bíblico es 
por lo menos triple. El personaje central de la historia según la 
Biblia es evidentemente Noé. Sus tres hijos, Sem, Cam y Jafet, 
están en el origen de todas las ramas de la humanidad, y algu- 
nos han añadido un cuarto en la persona de Jonatán, pero este 
hijo suplementario desaparece después de que la Biblia impre- 
sa por Gutenberg se hiciese fácilmente accesible'. Fue extre- 
madamente difícil encajar a los indios de América en la des- 
cendencia de Noé, lo que sin embargo era indispensable en la 
medida en que eran reconocidos como humanos, lo cual hubo 
que admitir a pesar de todos los obstáculos, epistemológicos o 
de otra clase. 

El segundo mito de origen bíblico es el extraordinario mito de 
las diez tribus perdidas de Israel. El origen de estas tradiciones, 
que se mantienen hasta nuestros días, se encuentra en un apócrl- 
fo bíblico (IV Esdras 13, 40-44): «Las diez tribus atravesaron el 
río y se encontraron en el exilio. Decidieron entonces romper con 
la multitud de las naciones e irse a un lugar extremadamente ale- 
jado donde ningún ser humano hubiese vivido jamás». América, 
desde su descubrimiento, fue uno de los lugares que podía alojar 
a las diez tribus desaparecidas. Y de hecho Cristóbal Colón, si 
bien no contaba con descubrir... América, se había provisto de un 
intérprete de la lengua hebrea en la persona del médico de a bor- 
do: Luis de Torres, judío que acababa de convertirse!!. Esperaba, 


10 Sobre estas cuestiones, la obra básica es la de A. BorsT, Der Turmbau von 
Babel. Geschichte der Meinungen iúiber Ursprung und Vielalt der Sprachen und Vol- 
ker, 6 vols., Stuttgart, A. Hierseman, 1957-1963. Más concretamente sobre Noé, véa- 
se D. C. ALLEND, The Legend of Noah, Renaissance Rationalism in Art, Science and 
Letters, Urbana, University of Hlinois Press, 1949, completándola con B. BRANELL, 
«The Sons of Noah and the Construction of Ethnic and Geographical Identities in the 
Medieval and Early Modern Periods», The William and Mary Quarterly LIV, 1 (ene- 
ro de 1993), pp. 93-142; véase también L. POLIAKOv, Le Mythe aryen. Essai sur les 
sources du racisme et du nationalisme, París, Calmann-Lévy, 1971 [nueva edición: 
Bruselas, Complexe, 1987], y M. OLENDER, Les Langues du Paradis, París, Seuil, 
1989 [ed. cast.: Las lenguas del Paraíso, Barcelona, Seix Barral, 2001]. 

11 Véase T. PARFITT, The Lost Tribes of Israel, The History of a Myth, Lon- 
dres, Weidenfeld $ Nicholson, 2002, esp. pp. 25-35; véase también A. DESREU- 
MAUX y F. SCHMIDT, Moise géographe, Recherches sur les représentations juives 
et chrétiennes de l'espace, París, Vrin, 1988, libro que ignora T. Parfitt. Para una 
historia del árbol genealógico, véase C. KLAPISCH-ZUBER, L'Ombre des ancétres. 
Essai sur l'imagination médiéval de la parenté, París, Fayard, 2000. 
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entonces, encontrar en la India o China a los descendientes de 
esos israelitas extraviados. De hecho, este mito se encuentra 
con el de la Atlántida cuando las diez tribus son sospechosas de 
ser responsables de la destrucción de la isla-continente!?. Por 
último, se podía sospechar que la Atlántida no era otra cosa que 
Palestina o el mundo antes del Diluvio, lo que supondría vol- 
ver a la Topografía cristiana de Cosmas. Así razona Jean de 
Serres (Serranus), que edita a Platón en la casa Estienne, en Pa- 
rís en 157813, 

Evidentemente fue en España donde estas cuestiones se trata- 
ron prioritariamente. España podía convertirse en el nuevo pue- 
blo elegido, sobre todo cuando decidió, mediante el edicto de 
Granada de 1492, el mismo año del viaje de Colón, expulsar a los 
judíos del reino. 

Por lo tanto, es en España o a propósito de España, la del Im- 
perio de Carlos V y el reinado de Felipe II, donde se emprende 
el debate sobre el Nuevo Mundo, los indios, sus lenguas, sus 
orígenes. En este terreno, como en muchos otros, los embaja- 
dores de Venecia son buenos testigos. Así, Gasparo Contarini, 
embajador en la corte de Carlos V, en un informe leído ante el 
Senado el 16 de noviembre de 1625, denuncia, como especta- 
dor interesado, el esplendor del Imperio azteca y la crueldad de 
los conquistadores'!, 

En 1552, es Francisco López de Gómara, ideólogo oficial, el 
que, en su Historia general de las Indias, cita el Timeo y el Cri- 
tias, y expone, sin dar demasiadas explicaciones sobre la contra- 
dicción con Platón que representa la supervivencia de la Atlán- 
tida, que las nuevas tierras se adaptan admirablemente al relato 
de Platón y que, por añadidura, agua se dice en México atl. 
Antes que él, Gonzalo Fernández de Oviedo, otro ideólogo de 
la corte, había publicado en 1535 una Historia general y natu- 
ral de las Indias en la que explicaba que las Antillas no eran 
sino las Hespérides y pertenecían de pleno derecho a la corona 
de España. Enterado desde 1533, Carlos V hizo saber al autor su 
satisfacción por haber sabido que «desde hace tres mil ochenta 


12 Cfr. T. Parfitt, op. cit., p. 2. 
13 Véase el vol. II, p. 105. 
14 Gliozzi, op. cit., p. 184, 
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años, estas tierras pertenecen al patrimonio real y que Dios, des- 
pués de tantos años, las haya devuelto a su dueño».!*. 

El siguiente paso es dado por un flamenco, súbdito del rey 
de España, J. van Gorp (Goropius Becanus), quien, en un texto 
póstumo publicado en 1580, explica que la antigua Tarsis, la de 
la Biblia y Heródoto (Tartessos), antepasada de la España mo- 
derna y capital de la Atlántida, fue fundada por dos hermanos, 
Atlas-Tarteso y Ulises-Hespero, ambos nietos de Jafet. Es el 
mayor, Atlas, quien tiene preferencia, y sus sucesores, los reyes 
de España, tienen también derechos evidentes sobre el África 
atlántica y América!*, 

Paralelamente, en 1572, Pedro Sarmiento de Gamboa, en su 
Historia general llamada Índica, señalaba a Felipe II que la 
Atlántida, es decir, América, lindaba entonces con Europa y le 
pertenecía por derecho divino””. 

Para honra del espíritu humano, hay que constatar que es 
también en España, en Sevilla, donde se publica en 1589 la His- 
toria natural y moral de las Indias occidentales, del padre José 
de Acosta, uno de los fundadores de la etnología, quien de for- 
ma genial aleja de América el mito atlante y las diez tribus!*, 

José de Acosta tuvo, por lo que respecta a la Atlántida, al me- 
nos un lector francés, Michel de Montaigne, y no me resisto al 
placer de citar el capítulo XXXI del libro I de los Ensayos, el cé- 
lebre capítulo titulado «De los caníbales»: «Lo abarcamos todo, 


15 Cfr. A. GERBI, La Nature delle Indie nuove da Cristoforo Colombo a Gon- 
zalo Fernandez de Oviedo, Nápoles, Riccardo Ricciardi, 1975. Para la carta de 
Carlos V, véanse pp. 379-380. Toda esta argumentación deriva de un falsario cé- 
lebre, Annio de Viterbo, que en Italia estaba a sueldo del rey de España. 

16 J. Goropius Becanus, «Hispanica», en Opera, Amberes, 1580 (el autor 
muere en 1574), pp. 35, 62, 105-108; cfr. Gliozzi, op. cit., pp. 42-44, 155-158. La 
hispanofilia de Becanus no le impedía encontrar un parentesco entre las lenguas 
indias y el flamenco; para una historia retrospectiva de las especulaciones espa- 
ñolas sobre la identidad de América, véase G. García, Origen de los indios del 
Nuevo Mundo, Valencia, 1603; sobre la Atlántida, cfr. pp. 351-406. Recordemos 
que en Os Lusíadas de Camoens, Ulises es el fundador de Lisboa. 

17 Cfr. la edición de Carmelo Sáenz de Santa María, Madrid, Atlas, 1960, 
pp. 201-205. 

18 Véase el libro I, capítulo XX; Acosta ha sido traducido al francés (París, Pa- 
yot, 1979), pero esta traducción es tan mala que es mejor consultar el original espa- 
ñol o la traducción francesa de 1595; véase el artículo fundamental de M. BATAILLON, 
«L'Unité du genre humain du P. Acosta au P. Clavijero», Mélanges Jean Sarrailh, 1, 
Centre de recherches de l'Institut d'études hispaniques, 1966, pp. 75-95. 
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pero sólo abrazamos el viento. Platón contradice a Solón, con- 
tando haber escuchado de los sacerdotes de la ciudad de Sais en 
Egipto, que antaño, antes del Diluvio, había una gran isla, llama- 
da Atlántida, justo en la entrada del estrecho de Gibraltar, que te- 
nía más extensión que África y Asia juntas, y que los reyes de esa 
región, que no sólo poseían esa isla, sino que se habían expandi- 
do por tierra firme hasta tal punto que llegaban a lo ancho de 
África hasta Egipto y a lo largo de Europa hasta Toscana, pre- 
tendieron avanzar hasta Asia y subyugar a todas las naciones que 
bordean el mar Mediterráneo hasta el golfo del mar Mayor [el 
mar Negro]; y para ello atravesaron las Españas, la Galia, Italia, 
hasta Grecia, donde los atenienses los contuvieron; pero que poco 
tiempo después los atenienses y ellos y su isla fueron tragados por 
el Diluvio. Es verosímil que este enorme desastre de agua haya 
producido cambios extraños en la tierra, al igual que se conside- 
ra que el mar separó Sicilia de Italia [...], Chipre de Siria, la isla 
de Negroponto [Eubea] de la tierra firme de Beocia!” [...]. Pero 
no parece que esa isla sea este mundo nuevo que acabamos de 
descubrir, puesto que aquélla casi tocaba España, y sería un efec- 
to increíble de la inundación haberla hecho retroceder hasta don- 
de está, a más de mil doscientas leguas; además de que las expe- 
diciones de los modernos casi han descubierto que no es una isla, 
sino tierra firme, unida por un lado con las Indias orientales y, por 
otro, con las tierras que están bajo los dos polos». 

Nótese que Montaigne no dice que la Atlántida es una fic- 
ción platónica. Dice simplemente que, si bien la Atlántida fue 
erosionada, como algunos lugares de la Dordoña no lejos de su 
casa, no tiene nada que ver con América, que está intacta desde 
el Gran Norte hasta el estrecho de Magallanes. La mención del 
Diluvio es aquí la única prueba de que recibió una educación 
cristiana. No menciona las teorías que confunden la Atlántida 
y Palestina, sino que pide una historia y una geografía «puras», y 
añade: «Necesitamos topógrafos que nos hagan una narración 
concreta de los lugares en los que han estado. Pero por tener so- 
bre nosotros la ventaja de haber visto Palestina, quieren gozar 
del privilegio de contarnos noticias del resto del mundo». 


19 Estos ejemplos muestran que Montaigne conocía lo que dijo Plinio el Vie- 
jo, citado supra. 
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No se puede decir de forma más clara que el autor de los En- 
sayos rechaza la visión de una historia y una geografía centra- 
das en Palestina. Esto es mostrarse muy por delante de muchas 
grandes mentes de su siglo y del siglo siguiente. G. Gliozzi, que 
le ha consagrado un capítulo muy interesante de su libro, titula- 
do «Montaige: de 1” Atlantide au Nouveau Monde»?, piensa que 
el autor de los Ensayos es partidario de una empresa colonial 
muy diferente de la que los conquistadores ponían en práctica. 
Y es cierto que escribe en el libro IT, capítulo VI: «Que no haya 
caído en manos de Alejandro o de los antiguos griegos y ro- 
manos una tan noble conquista, y una mutación y alteración tan 
grande de imperios y pueblos en manos que hubiesen desbroza- 
do y refinado lo que tenían de salvajes, y hubiesen confirmado 
e impulsado las buenas semillas que la naturaleza hubiese pro- 
ducido, mezclando no solamente con el cultivo de las tierras y 
el adorno de las ciudades las artes de este lado, en tanto que fue- 
sen necesarias, sino también mezclando las virtudes griegas y 
romanas a las originales del país». 

El hombre que escribe estas páginas fue educado en latín y 
habla francés y gascón. Sabe, por tanto, lo que debe a la cultu- 
ra romana. Tiene aprecio por los caníbales y piensa que ha vi- 
vido tiempos y guerras mucho más bárbaros que los descritos 
por los occidentales que han visto América. ¡No le pidamos ser 
un anticolonialista anticipado! 

El célebre humanista Justo Lipsio, que enseñará en los Paí- 
ses Bajos, primero en la universidad reformada de Leiden y lue- 
go en la universidad católica de Lovaina, será también muy se- 
vero con los conquistadores españoles, pero hará de la Atlántida 
una especie de puente que permita a Europa y África comuni- 
carse con América, y a la palabra de Dios extenderse también 
por América. Así se restaura la autoridad de la Biblia que Mon- 
taigne había socavado?!, 

Sigamos nuestro camino: Francis Bacon (1561-1626) perte- 
nece a la generación que sigue a la de Montaigne (1533-1592). 


22 Op. cit., pp. 199-219; véase también, sobre las fuentes de Montaigne, 
M. BATAILLON, «Montaigne et les Conquérants de l'or», Studi Francesi 9 (1959), 
pp. 352-367. 

21 Cfr. Gliozzi, op. cit., pp. 220-230. 
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Cuando muere, deja un borrador que será publicado en 1627 por 
su capellán, W. Rawley, Nueva Atlántida”. 

Como tantas utopías, la de Bacon es un relato de viaje, no a 
la Atlántida, sino a los mares del Sur. El narrador explica que su 
nave partió de Perú en dirección a China y que una tempestad 
condujo a los marineros, buenos cristianos, a la isla de Bensa- 
lem. Ésta hereda, por una parte, la Atlántida de Platón, pero fue 
evangelizada por san Bartolomé; está gobernada por sabios, de- 
cididos a «hacer retroceder los límites de la mente humana» 
(p. 72). Al frente de la isla, un colegio de sabios, la Casa de Sa- 
lomón. La población incluye un determinado número de judíos, 
«muy diferentes» de los que se podían encontrar en Europa y 
que tienen el mayor respeto por Jesús, aunque no lo consideren 
el Mesías. Estos judíos son un poco musulmanes. 

Esta sociedad es casta y pura. La sexualidad se realiza sólo en 
el matrimonio. No existen la poligamia ni la homosexualidad. 
Los habitantes de Bensalem no son ascetas; están vestidos de 
una forma suntuosa que recuerda a Venecia. Es una sociedad de 
sabios, algo así como el Museo de Alejandría o un CNRS ideal*. 
Se hace ciencia tanto en las cumbres, muy elevadas, como en las 
cuevas, muy profundas. Hecho destacable: las matemáticas no 


2 Cito la traducción ampliamente comentada de M. LE DOEUFF y M. LLASERA, 
La Nouvelle Atlantide, suivie de Voyage dans la pensée baroque, París, Payot, 1983, 
reed. col. GF, 1993; para una comparación entre Bacon, Tomás Moro, Utopía 
(1516), y T. CAMPANELLA, Civits Solis, Idea Reipublicae Platonica, Frankfurt, 1623, 
véase E. R. WHITE (ed.), Famous Utopias of the Renaissance, Nueva York, Hendricks 
House, 1955 [para una edición castellana de estas tres obras, véanse Madrid, Akal, 
2006, 1997 y 2006, respectivamente]. Es útil señalar que Campanella es un admira- 
dor de Galileo. Por último, se puede ver un comentario de Chantal FOUCRIER en el 
libro que ha editado junto con D. MORTIER, L”Autre et le Méme. Pratiques de réécri- 
tures, Roven, Publications de Université de Rouen, 2001, pp. 133-146. He consul- 
tado también las comunicaciones de M. de Gandillac y Marie-Agnés Manry presen- 
tadas en el coloquio de Cerisy (20-30 de julio de 2002), publicado en 2005 con el 
prefacio que yo he redactado (C. Foucrier y L. Guillaud [eds.], Atlantides imaginai- 
res, cit.). Bacon tendrá un discípulo tardío en la persona de Condorcet, que titula un 
fragmento «Atlantide ou efforts combinés de l'espéce humaine pour le progrés des 
sciences». Este fragmento se encuentra en la magnífica edición del Tableau histori- 
que des progres de UV esprit humain presentado bajo la dirección de J. P. Schandeler 
y P. Crépel, INED, 2004, pp. 873-949 [existen diversas ediciones castellanas. Véase, 
por ejemplo, Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu humano, 
Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2004]. Agradezco a Yvon 
Garlan, que ha colaborado en esta empresa, haberme regalado este volumen. 

* El CNRS es el equivalente en Francia del CSIC. [N. de la T.] 
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son las ciencias dominantes. Ni Descartes, que discute mucho 
las afirmaciones del que llama Verulam, ni Spinoza hubieran po- 
dido vivir en Bensalem. Todo sucede como si el imperialismo de 
los atenienses y los atlantes se hubiese reconvertido en una casa 
de inventores, en la que Gutenberg, por otra parte, tiene su esta- 
tua. El microscopio es utilizado, y Platón es quien recibe a los 
visitantes, «un hombre ilustre de vuestra tierra». 

En Bensalem se conocía el hebreo, el griego, el latín clásico 
y el español. Nada indica que se conociese el inglés. Sin em- 
bargo, es la lengua en la que se escribe esta destacada utopía, 
más cerca quizás de Platón de lo que parece a primera vista. 

Bacon es un contemporáneo de Galileo (1564-1642). Muchas 
veces escuché a Pierre Chaunu, gran historiador donde los haya, 
explicar, por el derecho y por el revés, que dos descubrimientos, 
muy separados en el tiempo, habían enmarcado la modernidad: 
la ampliación del espacio, consecuencia de la invención por Ga- 
lileo del «anteojo» o telescopio (1610), y el descubrimiento por 
Boucher de Perthes a comienzos del siglo xIx de los hombres fó- 
siles, lo que supone el fin de la cronología bíblica del mundo, 
aunque ésta se enseñase durante mucho tiempo. Sin Galileo, 
Pascal no hubiese podido escribir su famoso pensamiento: «El 
silencio eterno de esos espacios infinitos me aterra». 

¿Tuvo la lectura del relato platónico, en el siglo XVII, influen- 
cia sobre la expansión del tiempo? Para mi sorpresa, debo dar una 
respuesta positiva. Para expandir el tiempo, había que liquidar la 
cronología bíblica, ya sea demostrando que Adán no había exis- 
tido, ya sea probando que había habido hombres antes de Adán. 

Esto se había discutido duramente a finales de la Antigiie- 
dad, y san Agustín, por ejemplo, da fe de ello”. 

El debate se reanuda en 1655 con la publicación en Ámster- 
dam, lugar del pensamiento libre, de los Préadamites de Isaac 
La Peyrére”. Se le considera frecuentemente un marrano ba- 
sándose en el epitafio satírico que se le dedicó: 


23 Ciudad de Dios XUL, 10 y XVII, 40. 

24 Praeadamitae, sive exercitatis quibus traducuntur Primi Homines ante Ada- 
mum conditi. El libro fue traducido al inglés en 1656. Sobre La Peyrére conozco 
dos trabajos excelentes: J.-P. ODDOS, Recherches sur la vie et l'oeuvre d'Isaac La 
Peyrere, tesis de Tercer Ciclo, Grenoble, 1977, y R. H. POPKIN, Isaac La Peyrére 
(1596-1676). His Life, Work and Influence, Leiden, Brill, 1987. 
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Aquí yace La Peyrére, ese buen israelita, 
hugonote, católico, al final preadamita. 
Cuatro religiones lo lloran a la vez, 

y su indiferencia era tan poco común 

que después de ochenta años tenía que elegir 
y el buen hombre se fue y no eligió ninguna. 


Si bien es cierto que La Peyrére, nacido protestante, fue obli- 
gado a convertirse para sobrevivir, y que fue un ardiente parti- 
dario de la redención de Israel, lo que le proporcionó lectores 
incluso bajo Napoleón, nació protestante e intenta demostrar que 
Adán no fue el primer hombre, sino el primer judío, lo que le 
valió este duro pensamiento de Pascal: «Extravagancias de los 
apocalípticos y preadamitas, milenaristas, etcétera». 

Hace algunas páginas he mostrado que existía sobre el tema 
de la Atlántida un nacionalismo español. La Peyrére, a su vez, 
es un nacionalista francés que considera que el rey de Francia 
tiene una vocación mesiánica. 

Sabemos que Platón, por boca de Solón, situaba la Atlántida 
9.000 años antes de la visita del legislador ateniense a Egipto. 
Es precisamente en este hecho en lo que se apoya La Peyrére 
para demostrar que había hombres mucho antes de Adán”. En 
compensación, no establece ningún vínculo entre su nacionalis- 
mo francés y la Atlántida. Platón dijo que la Atlántida había 
existido. No hay nada que discutir. 

Este nacional-atlantismo que vimos nacer en España, donde 
tendrá prolongaciones hasta el siglo xIx, se desarrolla con una 
fuerza extraordinaria en un país que no tenía en común con Es- 
paña más que sus orígenes godos: Suecia. 

Ahora me veo obligado a hablar de Olaus Rudbeck. ¿Cómo 
presenta a este extraordinario personaje Thomas-Henri Martin, 
en la «disertación» que me proporcionó el punto de partida del 
capítulo 1? «Hacia finales del siglo XvH, un sueco con inmensos 
conocimientos, Olaus Rudbeck, se entregó a la búsqueda de la 
gran isla platónica; pero en lugar de la Biblia, tomó como guía 
la Edda. No le llevó a Judea; sólo tuvo que posar su mirada so- 
bre su patria: en Suecia reconoció la Atlántida; pretendió inclu- 


25 Praeadamitae, cit., pp. 176-180 de la edición original. 
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so encontrar cerca de Uppsala el lugar de la capital de los atlan- 
tes, descrita en el Critias, y para mejor defender este sistema tan 
patriótico, intenta demostrar en su gran obra mitológica, histó- 
rica y geográfica, en cuatro volúmenes infolio, que había que 
buscar en Escandinavia los orígenes primigenios de los pueblos 
de Europa y Asia y la fuente de todas sus tradiciones primitivas. 
El sistema de Rudbeck tuvo mucho éxito, a pesar de la extrema 
rareza de su obra, especialmente los últimos volúmenes; recibió 
la adhesión de más de un grave historiador de Suecia», 

Hablemos entonces de Rudbeck y de su magnum opus: 
Atlantica, sive Manheim, vero Japheti posterorum sedes ac pa- 
tria, publicada en Uppsala entre 1679 y 17027. 

Como indica el título en latín que acabo de citar, se trata de 
demostrar que la Atlántida, o dicho de otra manera, la humani- 
dad (Manheim), es la capital y la patria de la auténtica posteri- 
dad de Japet (o Jafet), hijo de Noé, y, lo que no dice el título, 
que este lugar se confunde con Suecia. Conozco la obra de Rud- 
beck desde hace cuarenta años. Me inspira siempre el mismo 
espanto, no porque se trate de una tesis paranoica, a lo que ya 
estoy acostumbrado, y no veo en qué se sale ganando al califi- 
car su ciencia de barroca: existe un arte barroco que se explica, 
como la caverna de Platón, por el hecho de que el cine no estu- 
viese todavía inventado, pero la noción de ciencia barroca no 
explica nada. No, el problema es que Rudbeck (1630-1702) era 
un erudito auténtico, médico, profesor y luego rector de la Uni- 
versidad de Uppsala; crea allí un jardín botánico y un anfiteatro 
de anatomía que todavía existen. Descubrió la circulación linfá- 


26 Martin, op. cit., pp. 272-273. 

27 Existe una edición sueca moderna en cinco volúmenes, preparada por Axel 
Nelson, Uppsala, 1937-1950, con (tomo IV, pp. 205-265) una preciosa colección 
de testimonia sobre las repercusiones de la obra. Yo he leído el texto latino de la 
edición original. La bibliografía es colosal. Citaré sobre todo J. SVENNING, Zur 
Geschichte des Goticismus, Uppsala y Estocolmo, Almqyvist och Wieskell, 1967; 
J. SVENBRO (mi maestro sobre este asunto), «L'Idéologie gothicisante et 1'Atlan- 
tica d'Olof Rudbeck», Quaderni di Storia 11 (enero-junio 1980), pp. 121-156; G. 
ERIKSSON, The Atlantic Vision. Olaus Rudbeck and Baroque Science, Science His- 
tory Publications, Uppsala Studies in History of Science, 1994; del mismo Eriks- 
son, Alain Schnapp me hace notar el importante libro Rudbeck, 1630-1702, Lis, 
Lárdom, Dróni Baroqckens Sverige, Estocolmo, Atlantis, 2002. Para las polémi- 
cas sobre el goticismo en Alemania y Escandinavia, D. LoHMAlER, «Das gotische 
Evangelium und die Cimbrischen Heiden», Lychnos (1977-1978), pp. 54-70. 
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tica, fue copernicano y uno de los introductores de Descartes en 
Suecia (cfr. lámina VIII, p. 104). 

Una vez dicho esto, si bien sigue siendo cristiano, no por ello 
deja de creer que Atlas, hijo de Jafet, tuvo descendencia en Sue- 
cia y que todas las naciones son frutos que brotan de su árbol 
genealógico. Anatomista, discípulo lejano de Vesalio, levanta la 
piel de Suecia y descubre la Atlántida??. Considera que las ru- 
nas precedieron a las letras fenicias o griegas. Excluye a Heró- 
doto del círculo de los exploradores del mundo porque no habló 
de los hiperbóreos y su papel civilizador. La paradoja es que 
esta historia de la Atlántida la conocemos por Platón, mientras 
que los griegos no dejaron de mentirnos. A fin de cuentas y quie- 
ra o no quiera, Rudbeck reemplazó completamente Israel por la 
Atlántida en su papel de pueblo elegido. 

La enorme paradoja es que Rudbeck fue tomado en serio por 
muchas mentes instruidas. Newton pide en 1720 un ejemplar de 
Atlantica”. Rudbeck es a la vez un contemporáneo de Descar- 
tes y un adepto de un nacionalismo «gótico» que hace su apa- 
rición en el siglo vi de nuestra era y explota en el Concilio de 
Basilea en 1434, cuando el obispo Nicolas Ragvaldi explica so- 
lemnemente que el reino de Suecia tenía más antigúedad, fuer- 
za y nobleza que todos los demás. Lejos de haber sido conquis- 
tado por los monarcas de Roma, había obligado a los propios 
romanos a concertar una alianza. Pero es evidentemente en el 
siglo XVII, durante el periodo de la historia sueca llamado de la 
«gran potencia», en tiempos del reinado de Gustavo Adolfo 
(1611-1632), cuando la primacía gótica se convirtió en el mito 
nacional de los suecos. 

El propio Rudbeck puso en escena con brío la crítica que se 
le debería hacer. Grandes doctores discuten a propósito de la In- 
dia, bajo la presidencia nada menos que de Apolo, con un sim- 
ple jardinero (hortulanus)". Apolo y los grandes doctores ha- 
blaron mucho sobre este asunto, pero el jardinero no está de 
acuerdo y trata lo que acaba de escuchar de chimerae atque de- 


28 Cfr. A. ELLENIUS, «Olaus Rudbecks Atlantiska Anatomi», Lychnos (1959), 
pp. 40-52, con un resumen en inglés, pp. 53-54. 

22 Cfr. G. Eriksson, op. cit., p. 160. 

30 Atlantica 1, p. 890. 
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liramenta, quimeras y delirios. Sin duda, dice a sus interlocuto- 
res: Et nos homines, también somos hombres, pero también los 
grandes doctores: Et vos homines. En el frontispicio del Atlas 
del tomo IV y último de la Atlantica (cfr. página 84), Rudbeck 
reproduce la máxima: Et nos homines, simulando así represen- 
tar a los jardineros cuando es el vivo ejemplo del gran doctor, 
que conoce todas las lenguas accesibles y ha leído todos los li- 
bros, pero que sabe que está a merced de cualquier pequeño jar- 
dinero. En el caso que nos ocupa, éste fue Pierre Bayle, el exi- 
liado de Rotterdam?', quien en las Nouvelles de la République 
des Lettres de enero de 1685 hace el papel de jardinero. Le bas- 
ta con señalar que un francés, A. Audigier, había afirmado de la 
misma forma la primacía de la Galia y, por lo tanto, de Francia”?, 

No es que Francia haya carecido de ideólogos para hacer del 
reino el pueblo elegido. Éste fue el caso, en el siglo Xv1, de Gui- 
llaume Postel, y para Audigier el verdadero nombre de Noé era 
Gallus33. 

Ciudadano de un país, aún simple «expresión geográfica», es 
cierto, que disponía con los lombardos de un equivalente de los 
godos, pero que podía también apoyarse en los etruscos, candi- 
datos muy serios al título de príncipes de los orígenes, Gianbat- 
tista Vico fue tentado por un momento, cuando escribía su pri- 
mer libro, De Antiquissima Italorum Sapientia (1719), por un 
razonamiento análogo al de Rudbeck, al que había leído, pero 
luego reaccionó: las naciones son todas iguales (con la excep- 
ción ritual del «pueblo elegido») a los ojos de Dios y del Ciclo 
histórico?*, 

Rudbeck tiene contemporáneos que se plantean preguntas 
sobre la Atlántida sin buscar en ella una patria imaginaria. El 
más extraordinario es, sin duda, un jesuita alemán, Athanasius 


31 El libro fundamental sobre él es É. LABROUSSE, Pierre Bayle, París, Albin 
Michel, 1996; hace notar, p. 194 n. 32, que en el diccionario no existe el artículo 
Platón. 

32 A. AUGIGIER, L'Origine des Francais et de leur Empire, París, 1676. 

33 Op. cit., pp. 214-217; véase un breve estudio en J. R. STAGER, «France: 
the Holy Land, the Chosen People and the Most Christian King», en F. K. Rabb 
y J. E. Seigel (ed.), Mélanges C.H. Harbison, Princeton, Princeton University 
Press, 1969. 

34 Véase G. Costa, Le Antichitá germaniche nella cultura italiana de Ma- 
chiavelli a Vico, Nápoles, Bibliopolis, 1977, pp. 372-373. 
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Kircher (1602-1680). Como muchos otros antes y después de 
él, veía en las islas Canarias los residuos de la Atlántida. Carto- 
grafía (cfr. página 85) lo que llama Mundus Subterraneus*” y 
otorga un lugar importante en él a la Atlántida. Las Canarias es- 
tarían habitadas por un pueblo misterioso, los guanches: sin duda 
eran descendientes de los supervivientes de la epopeya atlante. 
La hipótesis será retomada a comienzos del siglo x1x%, 

Repitámoslo con claridad: Rudbeck, por raro que sea a nues- 
tros ojos y a ojos de algunos de sus contemporáneos como Pie- 
rre Bayle, no es un caso aislado en una época que se esfuerza, 
como antes que él Bacon y después Buffon, en situar al hombre 
en la naturaleza. Antes que él, el danés Niels Steensen (Nicolás 
Stenon), que fue el primer teórico de la estratigrafía, escribió: 
«No me gustaría ceder con demasiada facilidad a los relatos fa- 
bulosos de los Antiguos, pero contienen muchas cosas a las que 
doy credibilidad. Por ejemplo, veamos una serie de afirmaciones 
cuya falsedad me parece discutible y no verdad: la separación 
del Mediterráneo y el océano occidental [Atlántico], la existen- 
cia de un paso del Mediterráneo al mar Rojo, la inmersión de la 
isla Atlántida»?”. Veremos algo más adelante qué fuente de ins- 
piración ha tenido —o han tenido- el (los) diluvio(s). 

Pero ya que los atlantes han vuelto, es el momento de verlos 
en acción en el siglo de las Luces. 


35 La publicación en Ámsterdam de Mundus Subterraneus sugiere que este 
jesuita no era de una ortodoxia a toda prueba; véase J. GODwWIN, Athanasius Kir- 
cher, a renaissance man and the Quest for Lost Knowledge, Londres, 1979. Debo 
esta referencia a Marcel Gaudret; la reciente puesta al día de P. FINDLEN, Athana- 
sius Kircher, The Last Man Who Knew Everything, Nueva York y Londres, 2004, 
no menciona su cartografía de la Atlántida. 

36 Cfr. J. B. M. BorY DE SAINT-VINCENt, Essai sur les iles Fortunées et l'an- 
tique Atlantique, París, año XI (1803). Bory de Saint-Vincent emite un juicio muy 
severo sobre Rudbeck: «¿Necesitaba Rudbeck para dar lustre a su patria buscar 
un país que nunca ha existido? ¿No le bastaba a Suecia con haber dado a Lin- 
neo?», p. 445. 

37 N, STENON, Opera philosophica, ed. U. Marr, Copenhague, 1910, 2, p. 224; 
cfr. P. Ross1, The Dark Abyss of Time, Chicago, 1984, p. 19. Debo estas referen- 
cias a Alain SCHNAPP, véase su libro La Conquéte du passé, París, Le Livre de Po- 
che, ?1998, 
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Página de la traducción francesa del Theatrum Orbis Terrarum de Abraham 
Ortelius (1595) (D. R.). Desde las primeras líneas, el Nuevo Mundo es re- 
lacionado con la Atlántida. 
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Francis Bacon. Grabado de William Marshall, 1640, París, Bi- 
bliotheque Nationale. O AKG-images. 
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ET. NOSAMAHOMINE S% 


Olaus Rudbeck anatomista y la Atlántida-Suecia revelada. Frontispi- 
cio del tomo IV de la Atlantica (D. R.). 
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IV 


LUCES DE LA ATLÁNTIDA 
1680-1786 


La cuestión que me gustaría abordar ahora anida en el cora- 
zÓn de la empresa «filosófica». ¿Hubo, como se ha dicho, una 
tentativa deliberada para resucitar el paganismo sobre los restos 
de los mitos judeocristianos?!. Hemos visto que la extraña obra de 
Olaus Rudbeck va un poco en este sentido, pero Rudbeck sigue 
siendo cristiano. La muerte de Jesús en la cruz se pone en para- 
lelo con la marcha de los descendientes de Atlas. No es anula- 
da como eje de la historia universal. Dicho de otra forma, lo que 
los artesanos del «compromiso eusebiano» habían creado, inte- 
grar la historia universal en la tradición bíblica dominante, lo 
que hará Bossuet con brillantez, ¿es demolido de forma siste- 
mática por los filósofos? Si admitimos que la respuesta es sí, 
conviene recordar que los hombres cultos tenían a su disposi- 
ción desde el siglo xv la mitología antigua, de la que podían ha- 
cer los usos más heterogéneos. Como bien explicó Jean Staro- 
binski, «al ser el mundo de la fábula, por decreto del poder 
espiritual, un mundo profano, sin verdadero contenido sagrado, 
no puede haber blasfemia ni lesa majestad cuando es desfigura- 
do [...] la dualidad de lo sagrado (cristiano) y de lo profano (ro- 
deado de un marco mitológico) se dispone de tal forma que es 


| El problema se aborda en el libro de F. E. MANUEL, The Eighteenth Century 
Confronts the Gods, Cambridge, Mass., 1959, especialmente pp. 7 y 245-280, y 
de forma aún más directa por P. GaY, The Enlightenment. An Interpretation. The 
Rise of Modern Paganism, Londres, 1966. 
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posible apostar tanto por su separación, su exclusión recíproca, 
como por su paralelismo, su isomorfismo»?. La cuestión plan- 
teada por los propios cristianos, y luego por sus adversarios, es 
la de la unidad de la historia religiosa de la humanidad, en el es- 
pacio desmesuradamente agrandado después de los grandes des- 
cubrimientos. 

Pierre-Daniel Huet, obispo de Avranches, publica en 1680 el 
libro que de alguna manera prendió la mecha, la Demonstratio 
Evangelica. Se trata simplemente de demostrar que el mensaje 
bíblico no fue revelado solamente al linaje que va de Abraham 
a Moisés y de Moisés a Jesús, sino que los dioses antiguos son 
los herederos deformados de la Revelación?. Como podemos fi- 
gurarnos, se trata de un método y una investigación que pueden 
fácilmente volverse en contra. La Demonstratio dice algunas 
palabras (p. 149) sobre la Atlántida apoyándose en lo que había 
escrito, en el siglo precedente, López Gómara. Los mexicanos 
son, por tanto, los herederos de los atlantes. Una vez dicho esto, 
si bien Huet ve en Platón un Moisés aticizante, no elige la in- 
terpretación palestina del mito. 

Naturalmente, se trate de Huet, de sus continuadores o de sus 
adversarios, no estamos en el campo de la historia ni en el de la 
crítica, sino en el de la gnosis. A partir de un texto, el del Cri- 
tias por ejemplo, se intenta descifrar un secreto profundamente 
sepultado. Antiguamente, el Apocalipsis de Juan había sido uno 
de estos textos. El trabajo de Rudbeck que he analizado en el ca- 
pítulo precedente es una tentativa de eliminar a Heródoto de la 
historiografía, para hacer de Platón una fuente para la historia 
de Escandinavia, y para desplazar a la Atlántida del Extremo 
Occidente al Gran Norte. ¡Esto no se logra con procedimientos 
de hermanita de la caridad! 

Posteriormente a Huet y frente al combate de filósofos y nue- 
vos paganos, se restaura la vieja idea que hace de la Atlántida 
una descripción encubierta de Palestina. Así hizo un abogado 
marsellés, Claude Olivier, quien en 1726 explica no sin éxito 


2 «Le mythe au xvi" siécle», Critique 366 (noviembre 1977), pp. 975-997; 
cito la página 985. 

3 Véase A. DUPRONT, Pierre-Daniel Huet et l'exégése comparative au XvIr 
siecle, París, 1930. 
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que «es más verosímil que Solón se haya entrevistado con los 
sacerdotes egipcios de la historia de los hebreos que con los de 
México», y añade este extraordinario argumento: hay diez par- 
tes en la isla Atlántida porque todas las tribus de Israel de este 
lado del Jordán aparecen en número de diez. Rubén y Gad, que 
están en la actual Transjordania, «serían menos conocidos por 
los egipcios»?. 

La hipótesis de Olivier, que deriva de forma muy lejana, sin 
que su autor sea consciente de ello, de Cosmas Indicopleustes, 
fue retomada en el norte de Europa, donde entra en colisión con 
el gran mito nacional creado por Rudbeck. Fue H. Scharbau 
quien abrió el baile (o el fuego) en Liibeck en 1733%, seguido 
por dos pastores suecos, uno de los cuales escribía en francés y 
relanzó el debate entre los filósofos, 

En la línea de F. Baer, pero en un medio católico que hoy lla- 
maríamos «integrista», una serie de investigadores atacan a He- 
ródoto y al «Heródoto del siglo XVII», que no es otro que Vol- 
taire. Es el caso del padre Jacques-Julien Bonnaud, cuyo libro 
clave, Hérodote historien du peuple hébreu sans le savoir, se pu- 
blica en La Haya en 1786. Constata que F. Baer, ese protestante, 
tiene razón, «demuestra que este fragmento de Platón no era más 
que una alteración de Moisés, y que esa Atlántida no había exis- 
tido nunca, sino que en el fondo se reducía a una descripción dis- 
frazada de Judea», lo que no impide que leamos con placer al 
«divino Platón». Esto no es más que un ejemplo especialmente 
provocador de lo que escribe un grupo de sacerdotes contra los 
filósofos: Guérin du Rocher, L. Chapelle y Para du Phanjas?. 


4 Encontrarán la disertación de C.-M. OLIVIER en Continuation des Mémoi- 
res de littérature et d'histoire de M. de Salengre, París, 1726, pp. 19-45; cito las 
páginas 29-30. 

5 Observationes sacrae quibus varia Sacri Codicis utriusque foederis loca 
illustrantur, pp. 381-415 (con referencia a Olivier). 

6 Cfr. J. EUVREMIUS, Atlantica Orientalis sive Atlantis, Berlín, Stralsung y 
Leipzig, 1764, traducción latina de un libro publicado en sueco en 1754, y por úl- 
timo, F. BAER (pastor de la embajada sueca en París), Essai historique et critique 
sur les Atlantiques dans lequel on se propose de faire voir la conformité qu'il y a 
entre l'histoire de ce peuple et celle des Hébreux, París, 1762, con polémica con- 
tra Euvremius, p. 10. A su vez, F. Baer fue objeto de una crítica devastadora de Di- 
derot, cfr. Correspondance inédite de Grimm et Diderot, XV, 1829, pp. 160-172. 

7 Sobre este grupo cfr. Les Grecs, les historiens, la démocratie, París, La Dé- 
couverte, 2000, pp. 59-60. Para los que se lo pregunten, señalo que el padre Bon- 
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Este tipo de especulaciones no ha desaparecido hoy en día: las 
encontramos en diversos medios fundamentalistas, protestantes 
o judíos, especialmente en los Estados Unidos e Israel. 

Todo esto hacía reír a Voltaire: «Sobre todo parece que Se- 
sostris no es otra cosa que el José de los hebreos. Pero el señor 
Guérin, habiendo probado que José pudo ser Sesostris, prueba 
luego que Sesostris ha podido ser Jacob, y que así es muy posi- 
ble que los judíos hayan instruido a toda la tierra»*, 

Esta teoría, que se apoya en los teólogos de Alejandría de los 
siglos 11-111 de nuestra era, sólo tiene sentido para los cristianos. 
Pero existen también, en la estela de Rudbeck, gnosis naciona- 
listas. Citemos una, que exalta a Italia mucho antes de la unifi- 
cación política, la del conde Gian Rinaldo Carli (1720-1795), 
quien, anticipándose en mucho a Gioberti y su Primato (1843) 
de Italia, hizo de su país natal a la vez el heredero de la Atlán- 
tida y la fuente de la sabiduría antigua. 

La Italia del siglo xvII1 era un campo de ruinas abierto a to- 
dos los especuladores en la búsqueda de una edad de oro lejana. 
Más allá de las evidencias, el papado injertado en el Imperio ro- 
mano, estaban los etruscos, los griegos, los itálicos, los celtas de 
la antigua Galia cisalpina en la actual Lombardía, todos suscep- 
tibles de haber sembrado el grano de la civilización, o de haber 
conocido un Edén no bíblico. 

No tiene nada de sorprendente que exista una búsqueda se- 
mejante, en Italia o en otros lugares. Que esta vuelta a un pasa- 
do lejano tome la forma de una adaptación italiana del mito de 
la Atlántida no puede sorprender tras España y Suecia: a falta 
de un mito autóctono o en competencia con él, un mito de im- 
portación y de reacción es fácilmente previsible. 

Pero lo que complica las cosas y las hace menos previsibles 
es la mezcla de un mito nacional y de una reflexión sobre Amé- 


naud, masacrado en septiembre de 1792, no tiene nada que ver con mi amigo Ro- 
bert Bonnaud, autor de numerosas obras sobre la estructura del campo histórico. 
Fue Francois Hartog quien me reveló la existencia del libro, totalmente excesivo, 
del padre Bonnaud, del que cito las páginas 172-173. El libro de Bonnaud fue im- 
preso durante la Restauración en Gauthier, Besancgon y París, 1824. En 1790 se 
había realizado una primera reedición. 

8 Oeuvres complétes, París, Garnier, 1878-1885, XXX, p. 390 [ed. cast.: Obra 
completa, Barcelona, Argos Vergara, 1968]; véase también «Lettre á M. Panc- 
kouke» del 30 de abril de 1777, ed. Bestermann, 128, Banbury, 1976, p. 251. 
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rica. En efecto, existe en Europa, en la segunda mitad del si- 
glo xviI, un debate renovado sobre América: ¿es la tierra de 
una humanidad virgen, que escapó a la maldición de las so- 
ciedades civilizadas, marcadas más o menos conscientemente 
por el pecado original, o, por el contrario, es una región que 
sólo marginalmente es humana? ¿Es el testimonio de una edad 
de oro o de una condenación? Nada más «natural» que ver a la 
Atlántida, americana para algunos desde el siglo XvI, incrus- 
tarse en esta disputa”. 

Es más sorprendente y más inesperado ver a Carli mezclar 
más o menos hábilmente ambos temas. Su Atlántida es a la vez 
italiana y americana!%, Tiene incluso una dimensión hebraica: la 
palabra «amazona» que designa a una población peruana de 
América es una palabra hebrea!!. 

¿Cómo llega a este notable resultado el animoso conde? Por 
utilizar una vez más el lenguaje de los militares o los policías, 
no es con procedimientos de hermanita de la caridad. Tuvo que 
suponer que antaño el continente cuya destrucción narró Platón 
unía el Mediterráneo y América. Italia se comunicaba entonces 
a la vez con Grecia y América. Esto sucedía antes de los etrus- 
cos y, obviamente, antes de los celtas. Saturno, que sucedió al 
rey aborigen Jano, llegó a Italia a la cabeza de los pueblos de la 
Atlántida!?. Ni Evémero ni Diodoro hubieran podido inventar 
esto. Es de allí, por lo tanto de América, de donde la civilización 
llegó al mundo mediterráneo. 


2 Sobre este debate, la obra esencial es A. GERBI, La Disputa del Nuovo Mon- 
do, Storia di una polemica 1750-1900, Milán y Nápoles, 1955 (reed. 1983). Car- 
li está muy presente. 

10 Sobre Carli, el estudio más completo y más exacto es el de F. VENTURI en 
su edición de los Riformatori Lombardi, Piemontesi e Toscani, Milán y Nápoles, 
1958, tomo III de la serie /lluministi Italiani, pp. 419-438. La obra maestra de Car- 
li en lo que me concierne es la serie de Lettere americane (1770-1781). Las dos 
primeras series han sido traducidas al francés: Lettres américaines dans lesquelles 
on examine l'origine, l'état civil, politique et religieux, les arts, l'industrie, les 
sciences, les moeurs, les usages des anciens habitants de l'Amérique, les grandes 
époques de la nature, l'ancienne communication des deux hémispheres et la der- 
niére révolution qui a fait disparaítre l'Atlantide..., en Boston y se encuentra en 
París, 1788; para la edición italiana, véanse las Opere del conde Carli, Milán, 1799 
ss.: las series tercera y cuarta se encuentran en los tomos XIII y XIV. 

1! Lettres américaines, I, carta 26, II, carta 45, p. 387. 

12 Lettres américaines, Y, carta 45, p. 428. 
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Carli es tan claro que podemos alabar sus motivaciones nacio- 
nales: «Nosotros queremos, en Italia, deberlo todo a pueblos ex- 
tranjeros, sobre todo a los bárbaros que reclamamos como ante- 
pasados»!3, Extraño razonamiento, la verdad; como si hacer venir 
a los héroes civilizadores de la lejana Atlántida fuese elegir la au- 
toctonía. Carli rechaza a su manera la tradición judía: el diluvio 
que destruye la Atlántida no es el Diluvio del Génesis. Rechaza 
también la tradición griega y en especial a Heródoto, que, leyen- 
do a Carli, evidentemente no conocía Europa!*. Critica obviamen- 
te la interpretación nórdica de Rudbeck, incluidas sus versiones 
más universalistas, como la de Bailly, sobre la que volveré. ¿Cómo 
podrían las Luces venir del norte? Tampoco vienen del este. 
La verdadera cuna de la humanidad civilizada se encuentra en la 
Atlántida-América: los propios hebreos se beneficiaron de ella y 
la heredaron!*. Esto es evidentemente lo que hay que demos- 
trar: la luz llegó a los hombres por mediación de los italianos!', 

Carli no fue el único atlanto-nacionalista en suceder a Rud- 
beck. Tenemos otros que presentar cuando tratemos el siglo XIX, 
siglo de las naciones por excelencia. Algunos países se libran pro- 
visionalmente; es el caso de Inglaterra, cuna de la New Atlantis de 
Bacon. La Oceana de J. Harrington (1656), dedicada a Cromwell, 
que encarcelaría al autor, está escrita, como señala John Toland 
cuando la obra puede ser publicada a comienzos del siglo XVIII, «a 
imitación de la historia atlántica de Platón», pero esta apología de 
una Inglaterra republicana y comerciante no tiene, a excepción del 
género literario, nada en común con el relato de Platón. 

Sin embargo, hay en el siglo de la Ilustración Atlántidas que 
no son bíblicas ni nacionales. ¿Acaso no hay un Monde primi- 
tif'" que explica que la civilización pudo surgir a la vez en Chi- 


13 Resumo Lettres américaines, Y, p. 485. 

14 Lettres américaines, 1, p. 187; 1, p. 405 y passim. 

15 Opere, XIV, pp. 82 ss. 

16 No parece que las teorías de Carli hayan tenido un gran eco fuera de Italia 
y Francia, donde se tradujeron las Lettres. Las encuentro, sin embargo, citadas en 
el jesuita Juan de Velasco, que poco después estudiaba la historia del reino de Qui- 
to: véase Historia Natural del Reino de Quito, Quito, I, 1970, p. 269. Velasco se 
interesa sólo, naturalmente, por los aspectos americanos de las teorías de Carli. 
Debo esta referencia a Genevieve Teitgen. 

17 Los nueve volúmenes de Court de Gébelin que aparecen bajo este título, 
en París, de 1773 a 1782, no hablan de la Atlántida. Los únicos atlantes conoci- 
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na, India y el Próximo Oriente? La «matriz del género humano» 
(vagina gentium) de la que hablaba, en la época de la caída del 
Imperio romano, Jordanes a propósito de Escandinavia, ¿se si- 
túa en el mundo antiguo? Esos «tiempos afortunados de Satur- 
no y Rea» de los que hablaba Voltaire en Le Mondain, dando 
«gracias a la sabia naturaleza que, por su bien, lo hizo nacer en 
esta época, tan desacreditada por nuestros tristes censores», 
¿son los nuestros o fueron una época muy antigua? 

Sigamos, pues, el recorrido que hizo Jean-Sylvain Bailly, as- 
trónomo e historiador de la astronomía, que en 1789 fue el pri- 
mer alcalde de París antes de perecer, como tantos otros, en la 
guillotina. Volviendo a la carga obra tras obra!$, busca el hecho 
de la civilización tal como aparece en China, India y el Próxi- 
mo Oriente mesopotámico. Estas formas diversas necesitan un 
origen común. Frente a Voltaire, que más en broma que en se- 
rio afirma la primacía de la India «Estoy convencido de que to- 
dos nosotros venimos de las orillas del Ganges»!”—, él busca 
«un pueblo destruido y olvidado que ha precedido e iluminado 
a los pueblos más antiguos». Admite, para dar gusto a Voltaire, 
que la filosofía de los griegos no es más que la filosofía de los 
«brahmanes», «¿pero acaso esas luces nacieron en las Indias? 
¿Pudieron nacer igualmente en la China y en Caldea?»?, Ad- 
mitiendo incluso que la lengua primitiva sea el sánscrito y que 
esta lengua esté muerta —lo que por otra parte es falso—, una 
lengua muerta supone un pueblo destruido?!. Bailly sitúa este 
pueblo más al norte y más al este que la Suecia de Rudbeck. Sus 
razones son topográficas: desde el Gran Norte se explica mejor 
que las ondas civilizadoras hayan podido expandirse por todas 
partes. Bailly rechaza formalmente la hipótesis difusionista: 


dos por Gébelin son los de Diodoro; cfr. Monde primitif, 1, 2.2 rama, 1.* objeto, 
pp. 26, 32, 34. Doy las gracias a F. Récanati, que hizo esta verificación por mí. 

18 El tema aparece en la Histoire de l'Astronomie ancienne depuis son origi- 
ne jusqu'á Vétablissement de l'École d'Alexandrie, París, 1775; es retomado y 
desarrollado en las Lettres sur 1'Origine des Sciences et sur celle des peuples de 
V'Asie adressées á M. de Voltaire, Londres y París, 1777, y sobre todo en las Let- 
tres sur l'Atlantide de Platon et sur l'ancienne histoire de l'Asie, Londres y Pa- 
rís, 1779, 

19 Carta-prefacio a las Lettres sur l'origine, p. 4. 

20 Lettres sur V origine, p. 16. 

21 Lettres sur |'Atlantide, p. 19. 
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«las similitudes no son el producto de la comunicación»?. Este 
pueblo primitivo se identifica, por tanto, con los atlantes. No 
son suecos ni judíos”, Lo que nos describe Platón es simple- 
mente el recuerdo de la edad de oro: «Esta fábula seductora no 
es, por consiguiente, más que el recuerdo conservado de una pa- 
tria abandonada pero siempre querida»?*, Pero la edad de oro 
puede ser también cosa del mañana: «Si algún día volvemos a 
encontrar la patria de los atlantes, conoceremos entonces la tie- 
rra donde nuestros antepasados fueron tan felices». 

«Nuestros antepasados», realmente los de la mayoría de los 
hombres. Bailly no es nacionalista por un pelo. «Nuestros buenos 
galos descienden, como los demás pueblos, de la patria común»”, 
Naturalmente, tales afirmaciones suponen una manipulación un 
poco extraña de los textos. Hay que admitir, por ejemplo, que He- 
ródoto identifica el mar Rojo con el Atlántico, lo que es apenas 
más serio que los cuentos fantásticos de Rudbeck?*. 

En cuanto a Platón, puesto que es por él por quien nos llega esta 
tradición, es un personaje disfrazado. Por una parte, hay que con- 
siderarlo un habitante de la India” y, por otro, su relato necesita 
ser descifrado. «No hubiera podido expresarse mejor si quisiese 
engañar a la posteridad»”, Es engañarla deliberadamente situar la 
Atlántida en el oeste. La Atlántida de Bailly desempeña entonces 
un papel doble: es a la vez un sustituto de Judea y la contrapartida 
real del Edén bíblico. La crítica contemporánea no se equivocó so- 
bre esto. Tras haber rechazado a Bailly con buenos argumentos en 
el terreno científico, un comentarista católico escribía en el Jour- 
nal des Savants: «Así el pueblo hebreo es [...] despojado total- 
mente de la prerrogativa de haber iluminado a las naciones, como 
casi todos los sabios respetables habían pensado»””. 


2 Lettres sur Vorigine, p. 156. 

23 Bailly cita y refuta a Baer, Lettres sur l'Atlantide, pp. 108-112. Rechaza 
también la hipótesis americana, ibidem, pp. 86-92. 

24 Lettres sur l'origine, p. 103. 

2% Lettres sur l'Atlantide, pp. 59, 332. 

26 Ibidem, p. 108. 

21 Lettres sur origine, p. 54. 

2 Lettres sur |'Atlantide, p. 83. 

22 Tras una recensión bastante favorable (Journal des Savants, enero 1779, 
pp. 15-23), el periódico vapulea a Bailly (febrero, pp. 93-110). Para más detalles 
bibliográficos, cfr. Les Grecs, les historiens, la démocratie, cit., p. 63, n. 139. 
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¿Y los historiadores? No podemos decir que la disciplina 
que nos es tan querida sea homogénea a fines del siglo xvM. 
¿Lo es en nuestros días? Es el siglo siguiente el gran siglo de la 
historia, incluso admitiendo con Momigliano*% que se produjo 
un giro fundamental en 1776 con los inicios de la obra de Gib- 
bon, History of the Decline and fall of the Roman Empire, que 
consigue combinar el arte del relato y la técnica de la erudición 
más sabia, tal como la había practicado a comienzos del siglo 
Lenain de Tillemont. 

Incluso si el género histórico no se unificó a lo largo del Si- 
glo de las Luces, no podemos excluir de nuestro estudio a Vol- 
taire, por ejemplo, ni a un erudito célebre ayer, más oscuro hoy, 
como fue Nicolas Fréret (1688-1749), que murió como secreta- 
rio perpetuo de la Académie des Inscriptions et Belles-Lettres*!. 
Digamos algunas palabras sobre estos dos autores. 

Nicolas Fréret es un sabio laico, en la tradición de los gran- 
des eruditos holandeses del siglo anterior. Fue leído y aprecia- 
do por los hombres de la Ilustración, pero aunque estuviese un 
tiempo encarcelado, no es un «filósofo» propiamente dicho. 
Cuando opina sobre la Atlántida*? a propósito de los diluvios 
sucesivos, es para expresar un escepticismo radical: «Lo que 
Platón dice de estos diluvios y de sus efectos le resultaba ne- 
cesario para dar alguna apariencia a la fábula atlántica, a la 
grandeza y poder de una antigua ciudad de Atenas y a la ferti- 


30 «Gibbon's Contribution to historical method» [1954], en Studies in Histo- 
riography, Worcester y Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1966, pp. 40-56. 

31 Sobre Fréret, véase Ch. GRELL y C. VOLPILHAC-AUGER (eds.), Nicolas 
Fréret, Légende et vérité, Actas del Colloque des 18 et 19 octobre 1991, Cler- 
mont-Ferrand, Oxford, Voltaire Foundation, 1994, donde se encuentra una bi- 
bliografía abundante. Sobre Fréret y la historia de Francia, hay muchas indica- 
ciones en C. NICOLET, La Fabrique d'une nation. La France entre Rome et les 
Germains, París, Perrin, 2003. Sobre la historiografía antigua en el siglo xvIn, 
véase C. GRELL, L'Histoire entre érudition et philosophie. Études sur la con- 
naissance historique á l'áge des Lumiéres, París, Presses Universitaires de Fran- 
ce, 1993, y Le xviir siecle et l'antiquité en France, 1680-1789, Oxford, Voltaire 
Foundation, 1995. 

32 Histoires et Mémoires de l'Académie des Inscriptions..., tomo 23, 1749- 
1751, «Observations sur les deux déluges ou inondations d”Ogygés et de Deuca- 
lion», pp. 129-148, cito la página 132. 
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lidad del suelo del Ática: como nada de todo esto era cierto en 
su época, y no quedaban siquiera vestigios de la isla Atlántica, 
le resultaba necesario prepararse una respuesta a las objeciones 
sobre ese asunto, [...] las alteraciones causadas por los tres di- 
luvios que habían cambiado la cara de Europa le proporciona- 
ban esa respuesta. Si los modernos que han querido encontrar 
la isla Atlántica de Platón en América hubiesen pensado algo 
sobre el diseño general del Timeo y del Critias, hubiesen visto 
que no hay que considerar todo esto más que como una ficción 
filosófica». No se podría decir mejor, y muchos de los que de- 
liran, en su tiempo, en los siglos posteriores y en nuestra épo- 
ca, hubieran hecho mejor leyendo a Fréret antes de mojar su 
pluma en el tintero. 

Voltaire es más superficial. Al comienzo del Ensayo sobre 
las costumbres (1769), se contenta con escribir: «La mayor de 
todas esas revoluciones sería la pérdida de la tierra Atlántica, si 
es cierto que haya existido esa parte del mundo. Es verosímil 
que esa tierra no fuese otra cosa que la isla de Madeira, descu- 
bierta quizás por los fenicios, los más intrépidos navegantes de 
la Antigiiedad, olvidada luego, y por fin reencontrada a co- 
mienzos del decimoquinto siglo de nuestra era vulgar»*. 

La novel geografía razona a este respecto como Voltaire, o 
mejor como Fréret. Así, D*Anville: «¿Por qué no ver en lo que 
narra Platón sobre este acontecimiento a un ateniense que quie- 
re ilustrar a su tierra, y en lo que dice sobre la política en la 
Atlántida, a un filósofo ocupado en especulaciones magníficas 
pero no verosímiles?»**. 

Madeira, las Canarias, las Azores eran, después de las ex- 
ploraciones portuguesas y españolas del Renacimiento, hipó- 
tesis verosímiles para la interpretación del Timeo y del Critias. 
No se puede decir, por tanto, que Voltaire haya innovado en 
este terreno. En el siglo xvi, el jesuita alemán Athanasius Kir- 
cher (1602-1680), en su Mundus subterraneus”*, había propues- 
to la hipótesis de que los guanches, predecesores de los espa- 


33 Essai sur les moeurs, en Oeuvres complétes, XI, pp. 3-5 [ed. cast.: Obra 
completa, Barcelona, Argos Vergara, 1968]. 

34], D'ANvVILLE, Géographie ancienne abrégée, UI, París, 1768, pp. 122-123. 

35 Mundus subterraneus, 1, p. 82; sobre Kircher, cfr. supra, cap. II, n. 35. 
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Lámina VI. Atlantis Appendex de Willem Janszoon Blaeu, 1630. O Sotheby's / AKG-images. 
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Lámina VII. Olaus Rudbeck. Retrato atribuido a Caspar Kenckel o Jan Klopper, 
Estocolmo, Museo Nacional. 


ñoles en las islas Canarias, podrían ser supervivientes de la 
epopeya atlante. En el siglo xIx, esta hipótesis aún tuvo un 
erudito adepto*, y sucede que la encontramos incluso en nues- 
tros días entre aficionados más o menos informados””. Se com- 
plica con los teóricos de la catástrofe diluvial, más o menos 
laicizada, como el célebre viajero por Oriente J. Pitton de Tour- 
nefort, que explica que la apertura del estrecho de Gibraltar es 
la consecuencia de la ruptura más antigua que crea el Bósfo- 
ro: «Puede ser que la espantosa irrupción que se produjo en- 
tonces en el océano sumergiese o arrastrase a esa famola isla 
Atlántida que Platón describe [...]. Las islas Canarias, las 
Azores y América son quizás sus restos; y no sería sorpren- 
dente que hayan estado pobladas por los descendientes de 
Adán y Noé, ni que sus pueblos utilicen las mismas armas que 
los demás pueblos de Asia y Europa»**. De lo cual se deduce 
que en el alba del siglo xvI11 se podía combinar, igual que en 
los dos siglos precedentes, la búsqueda de la Atlántida y la le- 
yenda bíblica de los hijos de Noé. 

Me queda presentar a dos personajes que se distinguen en la 
época de la Ilustración por su extrema originalidad. Uno, Nico- 
las Boulanger (1722-1759), gozó a fines del siglo de una gloria 
perfectamente usurpada, puesto que los hombres de la «camari- 
lla holbáchica», como los denomina J.-J. Rousseau, publicaron 
con su nombre obras de las que no había escrito ni una línea. El 
otro, el piamontés Giuseppe Bartoli (Padua, 1717-París, 1788), 
fue, por decirlo de forma suave, poco conocido en su tiempo y 
en los posteriores. 

Nicolas Boulanger, que no obtuvo el título de ingeniero de 
Caminos y Puentes hasta su jubilación, en 1758, poco antes de su 


36 Cfr. J. B. M. BoRY DE SAINT-VINCENT, Essai sur les iles Fortunées et l'an- 
tique Atlantique, París, año XI (1803), pp. 427-522, con una cita explícita de Kir- 
cher y una refutación de las demás hipótesis, incluidas las de Suecia y Palestina 
[ed. cast.: Ensayo sobre las Islas Afortunadas y la antigua Atlántida, Santa Cruz 
de Tenerife, José Antonio Delgado Luis Editor, 1988]. 

37 Como ejemplo reciente, cfr. P. MAYOL en Océans 78 (mayo 1981), pp. 6- 
22, documento cuyo conocimiento debo a Jean Railhac. No creo que André Bre- 
ton haga alusión a esta hipótesis en las páginas magníficas que escribió sobre las 
Canarias en L'Amour fou [ed. cast.: El amor loco, Madrid, Alianza, 2005]. 

38 J. PrrroN DE TOURNEFORT, Relation d'un voyage au Lévant, edición en 8.*, 
Lyon, 1717, carta XV, II, p. 409. 
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muerte (16 de septiembre de 1759), es un personaje de todo 
punto singular””. 

Su ambición intelectual es inmensa. No quiere ser el legisla- 
dor del presente, sino el legislador de lo que llama la Antigiie- 
dad en tanto que ésta conoció movimientos del cosmos, esen- 
cialmente diluvios tal como los que se encuentran no sólo en la 
Biblia, sino en el Platón del Timeo, de las Leyes, del Critias y 
del Político. Platón no es el autor al que cita con más frecuen- 
cia, pero indiscutiblemente es el que le proporciona el marco 
histórico-cosmológico que necesitaba. 

Cuando, dentro de mis obligaciones de opositor a la cátedra 
de Historia, hacía algo de geografía, tenía como maestro a Jean 
Dresch, que nos decía siempre, fuese cual fuese el tema, ya se 
tratase de la población de Brasil o de un riachuelo que corre 
apaciblemente entre los álamos: «Busquen el drama». El drama 
era para él lo que otros llamaban la dialéctica. Boulanger, por su 
parte, buscaba el drama del agua, puesto que toda la historia de 
la humanidad, es decir, no solamente Grecia y Roma, sino la 
historia y la prehistoria del planeta, giraba alrededor de sucesi- 
vos diluvios. El «gran secreto» de la historia del género huma- 
no es que después de cada catástrofe periódica aparecía para go- 
bernar al resto de los humanos un «déspota» que es también un 
legislador religioso. Moisés es uno de ellos, pero no gozaba de 
ningún privilegio. En cuanto al fin de la religión, es disfrazar el 
temor de la repetición de un desastre. Este retorno no es, sin em- 
bargo inevitable como demuestra la existencia, en plena tierra, 
de fósiles marinos, testigos de una prehistoria que Boulanger 
descubrió mucho antes que Boucher de Perthes, hombre de co- 


3% Su libro principal, L'Antiquité dévoilée par ser usages ou examen critique 
des principales opinions, cérémonies et institutions religieuses et politiques des 
différents peuples de la terre, 3 vols., Ámsterdam, 1766 [noviembre 1765] es pós- 
tumo. Para hablar de Boulanger he utilizado esencialmente los trabajos de P. SA- 
DRIN, su tesis de Tercer Ciclo en 2 vols., publicada en Belles Lettres (Publications 
de 1"Université de Dijon), en 1978, el primero de los cuales reproduce la segunda 
edición de L'Antiquité dévoilée (Ámsterdam, 1766), su ensayo biográfico y sin- 
tético Nicolas-Antoine Boulanger (1722-1759) ou avant nous le déluge, Oxford, 
Voltaire Foundation, 1986, trabajos que no dispensan la lectura de F. VENTURI, 
L'Antichitá svelata et l'idea del progresso in N. A. Boulanger..., Bari, 1947. Ni 
Venturi, lo que es normal, ni Sandrin hablan de la Atlántida, mientras que este úl- 
timo autor conocía el manuscrito inédito en el que Boulanger trata el asunto. 
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mienzos del siglo XIX, pero mucho después de Jenófanes de Co- 
lofón (Diels-Kranz, Vorsokratiker 21 A 33). 

«Los hombres, teniendo ante sus ojos el gran espectáculo 
del Universo destruido y restaurado [...] establecieron una Re- 
ligión cuyos principales motivos fueron un reconocimiento in- 
finito hacia el Ser supremo que los había salvado [...]. Para 
perpetuar la memoria de las revoluciones sucedidas, se institu- 
yen las fiestas conmemorativas, capaces, por los detalles que re- 
presentan, de recordar sin cesar a las Naciones la fragilidad de su 
morada, y de advertirlas, mediante el cuadro de sus vicisitudes 
pasadas, de todas las vicisitudes por venir»*. Siempre en el mis- 
mo texto, Boulanger especifica: «La conmemoración de las re- 
voluciones de la naturaleza, sea mediante el agua, sea mediante 
el fuego, ha sido la intención original y el objeto primitivo de to- 
das las fiestas de la Antigiiedad, sean las que sean y entre cual- 
quier pueblo al que dirijamos nuestra mirada»*!. Ojo, el fuego no 
está aquí más que por una cuestión de simetría, una falsa sime- 
tría que acerca a Boulanger a Platón. No hay un Dios vengador 
ni un diluvio de castigo como el que recoge la Biblia y al que so- 
brevivió Noé. Lo que hay es un diluvio periódico como el que 
relata Platón: el secreto del Universo es que la naturaleza es pe- 
riódicamente enemiga del género humano. Hay un eterno retor- 
no del diluvio e importa poco que sea el de Deucalión para los 
griegos o el de Noé para los judíos*?. La venida del Gran Juez, 
el del Apocalipsis por ejemplo, la espera del Mesías, son la ex- 
presión socializada del temor del retorno del diluvio. 

¿Y qué hay de la Atlántida? Leyendo los estudios citados, 
parece que Boulanger no hubiese hablado de ella. P. Sandrin co- 
noce ahora el manuscrito de Boulanger conservado en el Museo 
de París*, manuscrito abundantemente saqueado por Buffon en 
sus Époques de la nature**, pero no dice nada. Antes de su des- 


40 Recherches sur |'origine du despotisme oriental, sin lugar [Ginebra], 1761, 
sección 6, pp. 60-61, citado por Sandrin, Nicolas-Antoine Boulanger, Cit., p. 67. 

41 Ibidem, edición de París, 1765, p. 54. 

42 Antiquité dévoilée, IL, pp. 325-404. 

43 Con el núm. 869. 

44 Véase la edición de Époques de J. Roger, París, 1962, pp. LXXVI y LXXVII 
[ed. cast.: Las épocas de la naturaleza, Madrid, Alianza, 1997]. Sobre las quere- 
llas cronológicas en los siglos XVII y XVII, especialmente a propósito de los fósi- 
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cubrimiento, escribía en su tesis: «Las civilizaciones anteriores 
fueron tragadas por las aguas, y Boulanger, como hombre razo- 
nable que es, no se permite soñar con esta Atlántida de tiempos 
pasados»*. Pero hoy sabemos que, razonable o no, soñador o 
no, Boulanger habló de ello claramente*, ¿Qué prueba a ojos 
del autor de Anecdotes de la nature el relato de Platón en el Ti- 
meo y el Critias? Muestra que «los egipcios y otros pueblos ve- 
cinos tuvieron en una antigiiedad muy remota conocimientos y 
comnunicaciones tan extensas como las nuestras, y un comercio 
que las desgracias del mundo ha interrumpido durante miles de 
siglos». Como La Peyrére en el siglo anterior, Boulanger utili- 
za a Platón para demoler la cronología bíblica, que sabios muy 
respetables, empezando por el gran Newton, se esforzaban por 
defender”, a pesar de que habían leído a Platón. 
Concedámonos un momento de alegría hablando de un autor 
algo más joven que Boulanger, Poinsinet de Sivry (1733-1804). 
Como tantos otros, publica un libro de los Origines*. Se mere- 
ce por parte de Grimm en su Correspondance littéraire esta es- 
tupenda burla: «El difunto señor Boulanger, al que se le atribu- 
yen tantas obras después de su muerte y que es el auténtico 
autor de L'Antiquité dévoilée, hacía todas sus operaciones en el 
Universo con el agua y encontraba a cada paso los vestigios de 
un diluvio. El autor de la obra de la que hablo actúa mediante el 
fuego y no podría dar un paso sin descubrir las huellas del fue- 
go y de sus estragos, y lleva su perspicacia hasta el punto de en- 
contrar la palabra fuego en casi todas las etimologías de los nom- 
bres geográficos. ¿Acaso estos señores no podrían transigir, y 
uno hacerle un lugar al agua del señor Boulanger, y éste calen- 


les, véase P. Rossi, 1 Segni del Tempo. Storia della Terra e Storia delle Nazioni da 
Hooke a Vico, Milán, 1979. Las referencias a Boulanger son numerosas, pero ape- 
nas se trata de la Atlántida; véase sin embargo p. 36. 

45 Véase el prefacio a su edición comentada de L'Antiquité, p. 39. 

46 Lo esencial se dice en las páginas 109-116 del manuscrito del Museo. So- 
bre su redescubrimiento, véase J. ROGER, «Un manuscrit perdu et retrouvé: les 
“Anecdotes de la nature”», Revue des Sciences humaines (1953), pp. 231-254. 
La identificación de este manuscrito fue realizada por J. HAMPTON, Boulanger et 
la science de son temps, Ginebra y Lille, 1955. La fecha de edición es posterior 
al trabajo de J. Roger, pero el descubrimiento es anterior. 

47 Véase su Chronology of Ancient Kingdoms Amended, Londres, 1728. 

48 Origines des premiéres sociétés, des peuples, des sciences, des arts et des 
idiomes anciens et modernes, Ámsterdam (y se encuentra en París), 1769. 


108 


tar su agua el fuego del otro? De ello resultaría quizás una rare- 
facción del aire con la que seguramente haríamos algo». Esto 
sería volver a las fuentes, puesto que los antiguos jugaban de 
buen grado con el agua y el fuego. 


Ro 


Nicolas Boulanger era, con la inmensa curiosidad que lo po- 
seía, un aficionado; Giuseppe Bartoli, que fue profesor de lite- 
ratura griega e italiana en la Universidad de Turín y «anticua- 
rio» del rey de Cerdeña, se acerca un poco a lo que nosotros 
llamamos un profesional. Quiero decir con esto que leía a Pla- 
tón en el original griego, que conocía la historia griega a través 
de las fuentes que nos hablan de este periodo, y que era tan ca- 
paz como cualquiera de actualizar ese texto antiguo, puesto que 
su explicación acompaña a su traducción al francés y en versos 
italianos del discurso del rey de Suecia Gustavo III durante la 
apertura de la Dieta de 1778. Bartoli, que conoce a Edward 
Gibbon en 1764, quien lo encuentra «algo charlatán, pero muy 
erudito», capaz sin duda de arrojar «mucha luz» mediante el es- 
tudio combinado de los textos y los monumentos, estaba segu- 
ramente algo loco, locura que compartía con muchos de sus con- 
temporáneos, puesto que creía, como el orientalista francés Des 
Guignes, que los caracteres chinos y los jeroglíficos egipcios re- 
gistraban una única lengua”. 

Abramos ese libro notable, publicado en Estocolmo en 1779 
y titulado Discours par lequel Sa Majesté le roi de Suede a fait 
U'ouverture de la Diete, en suédois, traduit en francais et en vers 
italiens, avec un essai sur l'explication historique que Platon a 


49 Sobre Bartoli, cfr. P. A. PARAVIA, Della vita e degli studi di Giovanni Barto- 
li, Turín, 1842, libro que he podido leer gracias a G. Cambiano (Turín) y W. R. Thal- 
mann (Universidad de Yale); sobre el encuentro con Gibbon, cfr. G. A. BONNARD 
(ed.), Gibbon's Journey fron Geneva to Rome, his Journal from 20 April to 2 Octo- 
ber 1764, Londres, París, Melbourne, 1961, p. 22. Hace cuarenta años, contribuí a 
resucitar a este personaje. Mis observaciones fueron retomadas y ampliamente de- 
sarrolladas por J.-F. PRADEAU en su libro citado en el capítulo introductorio de esta 
obra, Le Monde de la politique; véase también su artículo «Le Poéme politique de 
Platon. Giuseppe Bartoli: un lecteur moderne du récil atlante», en Le Timée de Pla- 
ton. Contributions a l' histoire de sa réception, Louvain-la-Neuve, Éditions de 1'Ins- 
titut supérieur de philosophie, 2000. 
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donnée de son Atlantide et qu'on n'a pas considérée jusqu'á 
présent... ¿Por qué Suecia? No se trata en absoluto de un retor- 
no a Rudbeck, al que Bartoli conocía y critica severamente des- 
de el comienzo de su ensayo. Suecia formaba parte indiscuti- 
blemente de la Europa de la Ilustración. Germaine Necker, cuya 
madre estuvo a punto de casarse con Gibbon, se casará con el 
señor de Staél, embajador de Suecia en París. Gustavo III es un 
ejemplo típico de déspota ilustrado y pasa por ser un agente de 
París. Es autor, en 1772, de un golpe de Estado. Es un indiscu- 
tible reformador, que concede la libertad a los extranjeros y los 
judíos; Voltaire había cantado la gloria de Gustavo III, y los tes- 
timonios de la circulación de ideas entre Estocolmo y las capi- 
tales europeas son múltiples%%. Fue también el héroe de un dra- 
ma de Scribe que iba a servir como libreto para Un ballo in 
maschera de Verdi. 

La palabra importante en el título del libro de Bartoli es la 
palabra histórica. Por primera vez, en efecto, Bartoli ha com- 
prendido lo que nadie había entendido desde la época de Platón, 
que la Atlántida era el disfraz de la Atenas imperialista y marí- 
tima. Citémosle: «La sumersión política de la isla Atlántica, es 
decir, la imagen de la decadencia que sufrió la República de 
Atenas abandonada por todos y caída bajo el dominio de sus 
enemigos, ¿seguirá engañando a nuestros filósofos?»*!. Dicho 
de otra forma, Bartoli ha comprendido que tras el hundimiento de 
la Atlántida hay que ver la caída de Atenas en manos de sus ene- 
migos al final de la Guerra del Peloponeso, tras varios decenios 
de imperialismo marítimo. Mejor dicho, Bartoli ha comprendi- 
do, ha comprendido perfectamente, que la guerra entre Atenas y 
la Atlántida es una stasis en el interior de Atenas: «Ciertamente 
hay que convenir que esta desunión de la República de Atenas, 
esta sedición, esta discordia, cuyos desgraciados efectos provie- 
nen, según Platón, de que hay numerosos Estados en un solo Es- 
tado, estuvieron maravillosamente representadas por la imagen 
de dos países diferentes que se hacen la guerra entre sí». Re- 
presentación, idea central en Bartoli, que está autorizado para 


50 Véase el capítulo que dedica a Suecia F. VENTURI, Settecento riformatore, 
III, La Prima Crisi dell'Antico Regime (1768-1776), Turín, 1979, pp. 281-342, 
31 Bartoli, op. cit., pp. 190-191. 
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concluir: «Se trata solamente de un pueblo, de una ciudad y de 
un gobierno que todavía no sé si debo llamarlos poco o dema- 
siado conocidos, los atenienses, los atenienses siempre, de nuevo 
los atenienses», 

Bartoli se adelanta a su siglo y al siglo siguiente. No fue to- 
mado en serio por nadie, e incluso fue ridiculizado. Thomas- 
Henri Martin, tan lúcido generalmente, fue extremadamente se- 
vero: «Es evidente que, para sostener un sistema semejante, 
Bartoli tuvo que provocar contrasentidos en su traducción de los 
textos en los que se basa»*?, Es cierto que Bartoli a veces se des- 
liza de la historia al historicismo. La República no es pese a todo, 
como él creía, una historia de Atenas. Pero después de todo es 
casi el único entre los comentaristas que he mencionado que ha 
comprendido que había que dar una interpretación política del 
mito creado por Platón, y que, para comprenderlo, antes había 
que leer a Tucídides. 

Así termina este capítulo sobre la Atlántida de la Ilustración. 
Todavía hay que precisar que el mito creado por Platón no inte- 
resó a todo el mundo en esta época. Por poner un ejemplo, ni 
Montesquieu ni Jean-Jacques Rousseau manifestaron curiosi- 
dad sobre este continente imaginario. Es más, un hombre como 
Athanase-Hyacinthe Anquetil-Duperron (1731-1805), que fue 
viajero en las Indias y se interesa por la discusión sobre Améri- 
ca, sólo remite al Timeo para citar el famoso apóstrofe de los sa- 
cerdotes de Sais a Solón: «Solón, Solón, vosotros los griegos 
sois niños eternos»**, Podía hablar de ello, pero no considero 
oportuno aprovechar esta ocasión para hacerlo. 


532 Bartoli, op. cit., pp. 106-107 y 224-225. 

53 Études sur le Timée de Platon, cit., H, p. 280. 

54 Véase la edición, preparada por G. Abbatista, de Considérations philosop- 
hiques, historiques et géographiques sur les deux mondes 1780-1804, Pisa, Scuo- 
la Normale Superiore, 1993, p. 312. 
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EL GRAN VIRAJE 
1786-1841 


El mundo intelectual que acabo de intentar describir en su ver- 
sión «atlántica» es un mundo que no se deja jerarquizar fácilmen- 
te. Es cierto que somos totalmente libres, desde nuestra atalaya 
histórica, para privilegiar un linaje «racionalista», que podemos 
arrancar en el siglo Xv1 con José de Acosta en España y, en Fran- 
cia, con Michel de Montaigne, que rechazó el delirio atlantóma- 
no incluyendo sus diversas formas «nacionales». Entre lo que 
Paul Hazard, en un libro célebre, llamó La Crise de la conscien- 
ce européenne, cuyo comienzo sitúa hacia 1670, y un universita- 
rio audaz como G. Bartoli, ¿debemos fijar un circuito «razona- 
ble» o «racionalista»? Puede discutirse. Seguramente Voltaire es 
más representativo de su siglo que un oscuro sacerdote llamado 
Jacques-Julien Bonnaud, que publica en 1786 en La Haya, por lo 
tanto en un país protestante, su libro titulado Hérodote, historien 
du peuple hébreu sans le savoir! y que sostiene la idea de que la 
Atlántida era un disfraz de Palestina, pero el historiador no puede 
hacer como si el padre Bonnaud no hubiese existido. 

Ciertamente un editor, Charles Garnier, publica de 1787 a 1789 
treinta y nueve volúmenes de una serie titulada Voyages imaginai- 
res, romanesques, mervellleux, allégoriques et critiques, comen- 
zando por Robinson Crusoe, pero se puede discutir la relación 
entre esta serie y la explosión de 1789, y el Critias no figura en 


1 Cfr. F. HARTOG, Le Miroir d'Hérodote, París, 21991, pp. 308-310, y mis ob- 
servaciones en Les Grecs, les historiens, la démocratie, cit., p. 59. 
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esta antología, donde, sin embargo, se puede leer la Historia 
verdadera de Luciano. Para volver a encontrar la Atlántida an- 
tes y durante la crisis revolucionaria, hay que interesarse por un 
personaje bien distinto del padre Bonnaud o de Charles Garnier: 
Jean-Baptiste Isoard, más conocido con el seudónimo de Delis- 
le de Sales (1743-1816). Fue en su juventud un protegido de 
Voltaire, y en su edad madura el protector de Chateaubriand y 
del ocultista Fabre d'Olivet. Fue miembro fundador del Institut 
de Francia; totalmente carente de complejos, grabó en su busto 
lo siguiente, que toma de Buffon: «Dios, el hombre, la natura- 
leza: todo lo explicó». 

Al principio, Delisle de Sales es un representante de la Ilustra- 
ción, entre otros tantos, con un rasgo que, sin embargo, lo distin- 
gue de muchos de sus contemporáneos: una decidida hostilidad a 
las persecuciones contra los judíos. Seguramente la Ilustración 
preparó la emancipación de los judíos, pero les pidió pagar el 
precio abandonando la originalidad que los distinguía, siglo tras 
siglo, de sus contemporáneos. Delisle de Sales, por su parte, es- 
cribía en 1777: «Los judíos no son monstruos ni en el orden fí- 
sico ni en el orden moral: hay que compadecerlos, ilustrarlos, y 
no exterminarlos [...]. Un judío es un hombre antes de ser sec- 
tario, antes incluso de ser judío»?. 

Es verdad que Voltaire había escrito: «Sin embargo, no es ne- 
cesario quemarlos», pero antes de proclamar este principio de to- 
lerancia, los había cubierto de todos los insultos posibles e ima- 
ginables. Más de medio siglo más joven que Voltaire, Delisle de 
Sales, escritor de extrema mediocridad, es un pasador, uno de esos 
numerosos escritores que, contemplados desde lejos, aseguran la 
transición entre la Ilustración y el Romanticismo. En 1779 se 
embarca en una inmensa compilación titulada Histoire nouvelle 
de tous les peuples du monde ou Histoire des hommes, obra en 
52 volúmenes de la que escribió los 41 primeros. En su punto de 
partida, esta Histoire des hommes entra en una polémica irónica 
y abierta tanto con la mitología como con la historia sagrada. 
También, cuando el padre Bonnaud, que muere durante las ma- 
sacres de septiembre de 1792, ataca en nombre de Dios al «his- 
toriador de los hombres», es a Delisle de Sales a quien ataca. 


2 Philosophie de la Nature, 6 vols., Londres, 1777, IV, pp. 245-248. 
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Este último no esconde su juego. Los personajes de la mitología 
«abandonan la escena: son los hombres quienes los sustituyen y 
quienes actúan ante hombres». La historia de los tiempos primi- 
tivos no puede reducirse únicamente a la del pueblo hebreo, con 
la cual ha sido voluntariamente confundida: «Un único pueblo 
tiene una historia comprobada que se remonta de filiación en fi- 
liación hasta la cuna de mundo: es el pueblo hebreo; pero la evi- 
dencia que resulta de sus anales es de un orden superior, y el exa- 
men de sus monumentos no entra en el plan de esta obra»?. Aquí 
no hay más que banal y cándido volterianismo. 

Delisle de Sales coloca a los atlantes en el centro de la his- 
toria universal, pero tiene la precaución de añadir con la ironía 
habitual: «Es evidente que todo lo que escribo sobre los atlan- 
tes puede ser compatible con el Génesis. Si no lo fuese, habría 
que rechazar esta parte de mi obra, puesto que la autoridad de 
Moisés es total y la mía no es nada». La historia de los tiempos 
primitivos es, pues, la de los atlantes, pero nuestro hombre no 
tiene intención de confundir estos atlantes con el pueblo cono- 
cido por Platón. Éste no es, al fin y al cabo, más que una colo- 
nia, a pesar de lo que hayan podido decir los nuevos Fontenelle, 
es decir, los partidarios de la «pluralidad de los mundos» como 
Bailly y Rudbeck*. Siempre en la tradición de la Ilustración, 
Delisle de Sales pretende descubrir al «pueblo primitivo», «que 
no es el pueblo de Dios»*; hay que buscar por el Cáucaso, un 
Cáucaso desmesuradamente ampliado, del Turkestán al mar gla- 
cial*. Pero si el «pueblo primitivo del Cáucaso no tiene la venta- 
ja, como el pueblo primitivo de Moisés, de remontarse median- 
te una filiación ininterrumpida hasta la época en que la arcilla 
humana fue vivificada por la mano que lanzó al mundo al espa- 
cio»”, tiene un inmenso mérito que ya era el de los atenienses: 
es autóctono. Prometeo o Neptuno son los héroes del pueblo au- 
tóctono, en las antípodas del pueblo de la Biblia, que, por elec- 
ción o castigo, es el pueblo errante por excelencia?, 


3 Histoire des hommes, 1, pp. XII y p. 7. 
4 Ibidem, L, pp. 50-51. 

5 Ibidem, 1, pp. 14. 

6 Ibidem, 1, p. LXVII y p. 227. 

7 Ibidem, Y, p. 11. 

$ Ibidem, 1, p. 227, IL p. 16 y passim. 
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Resulta fascinante observar una mutación intelectual. Con su 
Cáucaso original, Delisle de Sales no está muy lejos de lo que 
Léon Poliakov, en su libro de 1971, llamaba Le Mythe arien. 
Sólo le falta una cosa: que la lingilística le añada el parentesco 
de las lenguas indoeuropeas, que los eruditos alemanes prefie- 
ren llamar «indogermánicas». Delisle de Sales casa tan bien con 
su época, que es la de una gran transición, que tras haber publi- 
cado, sin complejos, un libro titulado Ma République, auteur Pla- 
ton —estamos en el año de la huida a Varennes (1791)-, publica 
en 1802 una Mémoire en faveur de Dieu, contemporánea del Gé- 
nie du Christianisme de su célebre discípulo, Frangois-Auguste 
de Chateaubriand. 

En efecto, Delisle de Sales tuvo a dos personajes muy dife- 
rentes en su entorno inmediato: uno era el autor de Atala, René 
y los Martyrs, que supo mezclar lo maravilloso homérico y lo 
maravilloso cristiano; el otro fue Fabre d'Olivet, gran maestro 
del ocultismo. Ante esta extraña conjunción, me dije que Chate- 
aubriand, cuyo primer libro fue un Essai historique sur les Ré- 
volutions, publicado en Londres en 1797, no podía haber dejado 
de evocar, aunque fuese negativamente, la mitología historizan- 
te de la Atlántida. Busqué y encontré lo que buscaba en El ge- 
nio del cristianismo. Meditando sobre las ruinas que vio en 
América y que podrían ser testigos de un pasado preindio, Cha- 
teaubriand escribe: «El hombre está suspendido en el presente, 
entre dos abismos: detrás de él, ante él, todo es tiniebla [...]. 
Pero sean cuales sean las conjeturas sobre estas ruinas america- 
nas, cuando se les añaden las visiones de un mundo primitivo y 
las quimeras de una Atlántida, la nación civilizada que quizás 
ha paseado el arado por la llanura en la que hoy los iroqueses 
persiguen a los osos no necesita, para consumar su destino, un 
tiempo más largo que el que devoró los imperios de los Ciro, 
Alejandro y César»”. 

Y ahora volvamos a Fabre d'Olivet. Si bien pertenece al 
círculo de Delisle de Sales, es mucho más joven. Es un con- 


2 Le Génie du Christianisme, I, TV, 2, París, año X, I, pp. 143-144 [ed. cast.: 
El genio del cristianismo, Barcelona, Ramón Sopena, 1977]. La alusión al «mun- 
do primitivo» apunta a Delisle de Sales, pero también a Court de Gébelin, autor 
de los nueve volúmenes de Monde primitif, 1773-1782, donde los atlantes de Dio- 
doro, no los de Platón, hacen una breve aparición, I, pp. 28-32, 34. 
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temporáneo de Chateaubriand y de Napoleón. Nació en 1767 y 
murió en 1825. Es, sin ninguna duda, el fundador en Francia de 
la religión ocultista, que los iniciados denominan simplemente 
«la Tradición». Tomemos su retrato de Pierre Leroux, inventor 
de la palabra «socialismo», que frecuenta a Georges Sand y al 
que sus discípulos —siempre los tiene— llaman Piotr el Rojo. 
Veamos cómo habla de Fabre, hacia 1857, en su gran libro La 
Gréve de Samarez: «Una gran inteligencia extraviada en los 
sueños de las ciencias ocultas, en los misterios de la alquimia, y 
demasiado tendente a envolverse con las nubes del esoterismo. 
Quiso, en medio de un mundo idealmente libre, reedificar un 
templo secreto. Se hizo sacerdote a la manera antigua, mez- 
clando lo egipcio con el cristianismo»!%, Uno de los puntos os- 
curos de su biografía es nuestra ignorancia de sus eventuales re- 
laciones con los disidentes del judaísmo!!. 

La obra de Fabre d*Olivet no pretende ser mística a la ma- 
nera de un iluminado como Saint-Martin, ni artística al estilo de 
ese «epicúreo con imaginación católica» que era, según la céle- 
bre fórmula de Saint-Beuve, Chateaubriand. Él quería ser un sa- 
bio, representando una «ciencia que fue revelada en el alba de 
los tiempos»??, y, por tanto, el «teósofo imperial» y su único po- 
seedor. Dicho de otra forma, se trataba de una gnosis que toma- 
ba muchas cosas de la tradición de la Ilustración, pero que de- 
sarrollaba especialmente lo que Fabre encontró en Delisle de 
Sales con una exuberancia extravagante y barroca. 

El tema atlante aparece en la obra de Fabre desde 1797, en 
Invisible, Journal politique, littéraire et moral, núm. 7, del 26 
de mayo de 1797, donde podemos leer: «Quien sabe si los ath- 
lantes (sic) no tuvieron el privilegio de recibir (sic por “regre- 
sar”)!3 más de una vez de los hielos del invierno en la primave- 


10 P. LEROUX, La Gréve de Samarez, ed. J.-P. Lacassagne, París, 1979, II, p. 
447. Sobre Fabre d'Olivet, el libro fundamental es el de L. CELLIER, Fabre d'Oli- 
vet. Contribution da l'étude des aspects religieux du Romantisme, París, 1957; 
muy importante también para el estudio de Delisle de Sales es el libro de A. V1aT- 
TE, Les Sources occultes du Romantisme. llluminisme-Théosophie, París, Albin- 
Michel, 1928, reed. 1969. 

11 El librito de G. ScHoLEM, Du Frankisme au Jacobinisme, París, Seuil-Ga- 
llimard, 1981, no aporta nada nuevo sobre este punto. 

12 Cfr. L. Cellier, op. cit., pp. 12-15. 

13 Cfr. la corrección en el núm. 8, 27 de mayo, p. 32. 
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ra de la naturaleza». Fabre d'Olivet creó una forma de relato to- 
talmente análoga a la novela moderna de ciencia-ficción, lo que 
ya había hecho Platón, pero sin las precauciones que tomó este 
último para ser creído. Si quieren un ejemplo contemporáneo, 
piensen por ejemplo en Isaac Asimov, el autor de esa obra maes- 
tra que se llama Fundación. 

Naturalmente, como todo imaginario, el de Fabre se nutre de 
lo real, y lo «real» es suministrado, en este caso, por sus lectu- 
ras: Rudbeck, Bailly, Buffon, Boulanger, sin olvidar a su maes- 
tro, Delisle de Sales. Judíos y atlantes son los principales acto- 
res de las novelas históricas del teósofo; dicho de otra forma, la 
Atlántida es, con la reflexión sobre la historia hebraica, el tema 
obsesivo de Fabre d'Olivet. Esto no debería asombrar a mi lec- 
tor, pero si bien los ingredientes son los mismos, están cocina- 
dos de una forma completamente diferente!*, Hablemos, para 
abreviar, de sincretismo, pero de un sincretismo que se corres- 
ponde con el espíritu de la época, con lo que tiene de dedicato- 
rias serviles a los poderosos del momento. ¿Los judíos son real- 
mente los judíos? Son, a su manera, el «pueblo desaparecido» 
de Bailly, el Monde primitif de Court de Gébelin. Fabre publica 
en 1815 un libro titulado La Langue hébraique restituée, en el 
que «demuestra», sin la menor duda, que el verdadero sentido 
de las palabras hebreas se ha perdido desde la cautividad de Ba- 
bilonia. A él le corresponde reestablecer ese sentido y mostrar 
que el hebreo era idéntico al egipcio, lo que era tanto más fácil 
puesto que Champollion no había descifrado aún los jeroglffi- 
cos. Llevó la demostración muy lejos, hasta ofrecer una traduc- 
ción del comienzo del Génesis totalmente diferente del sentido 
tradicionalmente establecido. 

El juego de hebreos y atlantes se desarrolla tanto en las Let- 
tres a Sophie como en la Histoire du genre humain. Me resul- 
ta difícil resumir aquí estas intrigas a veces sorprendentes, y 
me contentaré con dar algunos ejemplos que mostrarán que, 
desde el primer libro, las Lettres a Sophie, la introducción del 


14 Las principales novelas de Fabre D'OLIVET son Lettres á Sophie sur U'his- 
toire, 2 vols., París, año XI (1805); De l'état social de l'homme ou vues philo- 
sophiques du genre humain, 2 vols., París, 1822; Histoire philosophique du gen- 
re humain, 2 vols., París, 1824. 
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relato bíblico en el marco platónico fue muy lejos, más lejos in- 
cluso que en Cosmas Indicopleustes. Adán (Adim) tiene vein- 
te años. Es hijo de Eloim, gran sacerdote de Neptuno, y el más 
cabal de los habitantes de la Atlántida. Eva (Evenha), de la que 
está enamorado, es sacerdotisa de Venus!?. Sus amores se ven 
contrariados y sólo llegarán a buen término tras el diluvio (un 
diluvio entre otros, según la cosmología de Boulanger!%), que 
sumergirá la Atlántida. La pareja se encontrará entonces en el 
Cáucaso. 

Al tratar los tiempos primitivos, Fabre agrupa a los pueblos 
más antiguamente conocidos en tres grandes conjuntos que se 
corresponden bastante bien con las tres funciones identificadas 
por G. Dumézil: los atlantes inventores de la agricultura, los pe- 
ris [¿los persas?] inventores de la religión y los escitas invento- 
res de la guerra. A los primeros le corresponden los dioses, a los 
segundos los genios y a los terceros los gigantes. Más tarde, des- 
pués de complicados acontecimientos, los hebreos serán los he- 
rederos de los atlantes, los chinos de los peris y los celtas de los 
escitas, tras «algún cataclismo parecido al que destruyó la Atlán- 
tida»!”. Pero el porvenir no es para los pueblos puros. De las 
mezclas entre atlantes y peris nacen los pueblos comerciantes, 
de la uniones entre escitas y atlantes, los pelasgos y la civiliza- 
ción grecorromana, y del contacto entre escitas y peris, los me- 
das, los arios, etc. Estamos realmente en la antípodas del atlanto- 
nacionalismo tal como lo había creado Rudbeck y, antes que él, 
los teóricos españoles de la época de los grandes descubrimien- 
tos y del Imperio de Carlos V. 

En la Histoire du genre humain, el guión es diferente, espe- 
cialmente por el papel más importante concedido a la mitología 
de la India, a la que no se hace más que una discreta alusión en 
las Lettres a Sophie. Una vez dicho esto, la lección es idéntica. 
Se trata de hacer confluir «los libros sagrados de las naciones», 
incluida la Biblia, sin conceder privilegios a «una pequeña re- 
gión ignorante y pobre llamada Judea», pero sin ignorar el texto 
bíblico, puesto que Fabre —y sólo él- tiene la única clave autén- 


15 Lettres á Sophie, cit., 1, pp. 206-284 (cita p. 206). 
16 A] que se hace referencia, ibidem, p. 3. 
17 Ibidem, M, p. 7. 
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tica de éste!'$. Una gran parte del libro está consagrado a un gi- 
gantesco conflicto entre la «raza blanca» y la «raza negra», la 
más antigua, que, en tiempos antiquísimos, «dominaba sobre 
la tierra y tenía el cetro del poder». 

Aquí aparecen los maestros, Rudbeck y Bailly, cuya deuda con 
ellos reconoce Fabre: «El vago recuerdo de este origen [nórdi- 
co de la raza blanca] hizo que se llamase al polo boreal el se- 
millero del género humano [...]. Ha proporcionado [...] las nu- 
merosas tradiciones que han llevado a Olaus Rudbeck a colocar 
en Escandinavia la Atlántida de Platón, y ha permitido a Bailly 
ver, en las rocas desiertas y blanqueadas por la escarcha de 
Spitzberg, la cuna de todas las ciencias, de todas las artes y 
de todas las mitologías del mundo». Y Fabre añade en nota: «Se 
pueden ver en los escritos de estos dos autores las numerosas 
pruebas que aportan en apoyo de sus afirmaciones. Estas prue- 
bas, insuficientes en sus hipótesis, resultan ser irresistibles cuan- 
do se trata únicamente de establecer la primera morada de la 
raza blanca y el lugar de su origen»!”. 

Pero Fabre no duda en desplazar la Atlántida, defendiendo 
así la opinión contraria a los predecesores que acaba de nom- 
brar. Al norte, la raza blanca que se convertirá en la de los cel- 
tas o escitas; al sur, la raza negra, la de los atlantes, «es decir, 
los amos del universo»?. Pero el contraste entre ambas entida- 
des sólo fue guerrero. Los celtas, guiados por los druidas, ven- 
cieron a los atlantes, pero por su contacto con ellos adquirieron 
«un vago conocimiento de la escritura». Ahora bien, los atlan- 
tes —como los árabes, los fenicios, los hebreos— escribían de 
derecha a izquierda. Los celtas invirtieron esta práctica, porque 
entre ellos el recorrido del sol era a la inversa del que conocían 
los atlantes... en el hemisferio sur?!. De lo cual se deduce que 
nuestros antepasados los galos están en el origen de nuestra 
costumbre de escribir de izquierda a derecha. Y como los cel- 
tas incluyen a los godos de Rudbeck, sus caracteres primitivos 
son las «runas». 


18 Histoire du genre humain, L, p. 5. 

19 Histoire du genre humain, I, pp. 67-68. 
2 Ibidem, pp. 135-136. 

21 Ibidem, pp. 190-192. 
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A los atlantes pertenece, por ejemplo, «el dogma de un solo 
principio»??, es decir, el monoteísmo, del que son despojados 
los hebreos. Como en las Lettres á Sophie, hay pueblos mixtos 
que no son los menos gloriosos. Los árabes, por ejemplo, son 
una mezcla antigua de celtas y atlantes. En cuanto a la civiliza- 
ción india, adoptó el «calendario de los pueblos atlantes», 
Cada una de las «revoluciones» que jalonan la marcha de la his- 
toria —y Fabre crea un sistema paralelo al de su contemporáneo 
Chateuabriand— está marcada por préstamos de este tipo. 

El lugar de las fusiones y mutaciones decisivas es, sin em- 
bargo, Egipto. Fabre d'Olivet, evidentemente, no innova al fa- 
bular sobre este país. Si ya había habido en la Antigiiedad un 
«milagro egipcio», del que Heródoto es uno de los más antiguos 
testimonios, y un «Egipto de los astrólogos»?*; si los viajeros se 
habían maravillado hasta la expedición de Bonaparte, que pro- 
voca un deshielo científico como hay pocos, el mito se había rea- 
vivado en el siglo XvIn, como testimonia, por ejemplo, el libre- 
to de La flauta mágica. 

«Egipto, no hay que olvidarlo —escribe Fabre d'Olivet con su 
impagable seriedad—, fue la última región que permaneció bajo 
la dominación de los atlantes.» La Atlántida había nacido de un 
viaje en gran parte imaginario a Egipto y muere, en Fabre d*O- 
livet, en Egipto. Egipto se encuentra en la encrucijada de dos tra- 
diciones, la de la «raza sureña» y la de la «raza boreal», de la que 
más tarde recibió su culto y sus leyes: «Podía incluso, por medio 
de la primera tradición, remontarse a una tradición anterior y 
conservar alguna idea de la Raza austral que había precedido a 
la “sureña”. Esta primera Raza, a la que pertenecía quizás el nom- 
bre primitivo de atlántica, había perecido completamente en me- 
dio de un diluvio espantoso que, cubriendo la tierra, la había de- 
vastado de un polo al otro y había sumergido la isla inmensa y 
magnífica que esta Raza habitaba, más allá de los mares»”, 

Esta raza es la raza roja, y la Atlántida, como tuvo ocasión 
de precisarlo Fabre, es América, pero una América mucho más 


2 Ibidem, p. 263 y passim. 

23 Ibidem, pp. 234 y 256. 

24 Según los títulos, respectivamente, de Ch. Froidefond, Aix y Gap, 1971, y 
de Fr. Cumont, Bruselas, 1937. 

25 Histoire du genre humain, 1, pp. 308-309. 
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vasta que la nuestra: «Se extendía mucho más hacia el polo aus- 
tral». Y nuestro hombre toma de Platón, el Platón del Timeo, 
del Critias y del libro 1 de Las Leyes, la descripción de lo que 
pasa en caso de diluvio: no sobreviven más que los habitantes 
de las montañas. Maestro en estas tradiciones, el clérigo egip- 
cio, al que Fabre conoce por Platón más que por Heródoto, pue- 
de, una vez más, tratar a los griegos de «eternos niños»?””, 

Educado en Egipto, Moisés, tras haber matado a un egipcio 
—es el episodio que relata el Éxodo Il, 11-14-, se va a Etiopía. 
«Allí se encuentra con un pueblo árabe —elto-atlante— expatria- 
do: los hebreos, en cuyo sacerdote se convirtió. Su suegro Jeth- 
ro le entrega incluso «algunos libros genetliacos relativos a los 
atlantes»*8, El círculo se cierra y Moisés puede convertirse, jun- 
to con el griego Orfeo y el hindú Foe (así llama Fabre a Buda), 
en uno de los tres grandes reformadores de su época. «Su mi- 
sión se había limitado a conservar los principios cosmogónicos 
* de todas clases (Fabre precisa que constituyen la “tradición más 
antigua que existe sobre la tierra”, anterior incluso a los atlan- 
tes) y a ocultar, como en un arca sagrada, los gérmenes de todas 
las futuras instituciones. El Pueblo al que confía la custodia de 
esta arca era un pueblo tosco pero robusto, cuya legislación ex- 
clusiva aumenta su fuerza»? 

La Atlántida no es Judea, y ya no es tampoco la anti-Judea. 
Está en el origen de lo que los judíos, los celto-atlantes y otros 
más como los árabes mahometanos*%, cuya tradición es más pura, 
nos han transmitido un poco a su pesar. ¿Acaso, por otra parte, no 
es «al desastre de la Atlántida al que debemos de alguna manera 
nuestra existencia»*!, «nosotros», la raza blanca o «boreal»? Gra- 
cias a ese desastre, nuestro continente salió de las aguas. 

Fabre d'Olivet debe mucho a su propia imaginación, pero 
entre sus deudas hay una que reconoce con tanta precisión que 
habría que preguntarse si acaso no conocía el manuscrito inédi- 


26 Ibidem, p. 189. Fabre está lejos de ser siempre coherente: llama «atlantes» 
tanto a los sureños como a la raza roja (austral) que los civiliza. 

27 Ibidem, pp. 188-189, 195-196, 309-310. 

28 Ibidem, p. 320. 

2 Ibidem, pp. 326-335. 

30 Ibidem, p. 81. 

31 Ibidem, p. 193. 


to que he mencionado más arriba: «Boulager —escribe—, que 
hizo grandes investigaciones a este respecto, piensa con razón 
que tras la pérdida de la Atlántida los pueblos de nuestro he- 
misferio que sobrevivieron cayeron en el estupor y durante mu- 
cho tiempo anduvieron errantes sin osar establecerse; creía que 
la vida salvaje nació del terror infundido por ese acontecimien- 
to»*?, Esto supone resumir, de forma muy correcta, las teorías 
del hombre de los diluvios repetidos. 

¿Por qué insisto tanto en Fabre d”Olivet? De que su relato es 
totalmente imaginario evidentemente no cabe duda. Que haya 
sido consciente del carácter completamente novelesco de lo que 
difícilmente podríamos llamar una teoría no es demostrable. 
Es contemporáneo de poetas románticos alemanes que, como 
Novalis, hicieron de la Atlántida, por ejemplo en Enrique de Of- 
terdingen*, un lugar de belleza ideal. 

No, lo que es interesante y nuevo en Fabre d”Olivet es que 
ese gran delirio esté presentado según la mentalidad de su tiem- 
po, sin la menor fuente histórica, naturalmente, pero presentado 
como una reconstrucción parcialmente bíblica, mas también neo- 
pagana, de la historia de la humanidad. Esperemos algunos de- 
cenios y Thomas-Henri Martin, discípulo de Victor Cousin, el 
filósofo oficial de la monarquía de Julio”*, enviará a todos los 
atlantómanos al reino de lo imaginario, pero, dentro de algunos 
decenios más, pretendidos sabios reconstruirán a su vez el mun- 
do antediluviano sin crear individuos, sacerdotes o reyes, como 
Fabre d'Olivet. Dicho de otro modo, en el alba del Romanticis- 
mo, el joven «patriota de 1789» que había sido, según Léon Ce- 
llier, Fabre d'Olivet, y que habla por primera vez de los atlantes 
en la época del Directorio, tiene un ojo en la Ilustración y otro 


2 Ibidem, p. 125. 

33 Véase en el libro colectivo Atlantides imaginaires, cit., el estudio de Nico- 
le Fernandez-Bravo. 

34 Sobre el lugar de Cousin y de Th.-H. Martin en los estudios platónicos, 
véanse P. VERMEREN, Victor Cousin. Le jeu de la philosophie et de 1'État, París, 
L'Harmattan, 1995, y antes E. M. MANAssE, Biúcher úber Platon, UI, Werke in 
Franzósischer Sprache, Tubinga, 1976; el prólogo de R. Brague en la reimpresión 
de Th.-H. Martin, así como H. WISMANN, «Modus interpretandi. Analyse com- 
parée des études platoniciennes en France et en Allemagne au xIX* siécle», en 
M. Bollack y H. Wismanmn, Philologie und Hermeneutik im 19. Jahrhundert, Go- 
tinga, 1983, IL, pp. 490-513. 
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que construye un mundo monstruoso que se despliega en una 
historia totalmente ficticia. 

Echemos un vistazo sobre algunos de los contemporáneos 
de Fabre d'Olivet en Italia y en el reino de la Gran Bretaña e 
Irlanda. 

Por más que Vico renegara en la Scienza Nuova de todo lo 
que podía parecerse al atlanto-nacionalismo de Rudbeck, ha- 
bía sido predicar en el desierto, incluyendo Italia. Hay que re- 
conocer que, con su pasado —los latinos, los itálicos, los grie- 
gos y los etruscos—, proporcionaba un lugar destacado para 
toda la clase de especulaciones que intento analizar. Lo hemos 
visto al hablar del conde Gian Rinaldo Carli. Platón vuelve a 
comienzos del siglo xIx con un escritor que permanecerá lar- 
go tiempo en la oscuridad, Vincenzo Cuoco (1770-1823), au- 
tor de un Platone in Italia**. Pero es Angelo Mazzoldi quien, 
en un libro aparecido en Milán en 1840, es decir, poco antes de 
que fuese publicada la destructiva disertación de Thomas-Henri 
Martin, inscribe la Atlántida en la historia propia de los italia- 
nos. Su libro tiene uno de esos títulos interminables cuyo secre- 
to poseen los eruditos antiguos y a veces los contemporáneos: 
Delle origini italiani e della diffusione dell'incivilimento ita- 
liano alla Fenicia, alla Grecia, e a tutte le nazioni asiatiche 
poste sul Meditteraneo, es decir, De los orígenes italianos y de 
la difusión de la civilización italiana a Fenicia, Grecia y a to- 
das las naciones asiáticas situadas junto al Mediterráneo?*!. 
Aquí está de nuevo Platón, mucho después del Renacimiento, 
convertido en maestro de un nacionalismo, con esa caracterís- 
tica fundamental de todos los nacionalismos: se apoderan del 
pasado más lejano para imponerse mejor en el presente. A este 


respecto, se trata de una regresión respecto del gran delirio de 
Fabre d'Olivet. 


35 Véase la edición preparada por Fausto Nicolini, 2 vols., Bari, 1916-1929. 
La edición original es de 1804-1806; hay informaciones más completas en la edi- 
ción bilingiie preparada por Alain Pons y Michel Vovelle del libro de V. Cuoco, 
Essai historique sur la Révolution de Naples, París, Belles Lettres, 2004. 

36 Véase en especial pp. 17 (polémica contra Bossuet), 44 y, sobre todo, 172- 
187 (Atlántida). Sobre la recepción del libro, véase B. CROCE, Storia della Sto- 
riografía italiana nel secolo decimonono, lI, Bari, Laterza, 1921, p. 56: «El libro 
de Mazzoldi fue, en general, acogido con respeto y discutido con seriedad». 
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Por lo que yo sé, existen dos versiones británicas y una ver- 
sión irlandesa del mito nacional-atlántico. Las tres son tardías y 
tienen que ver con la tradición ocultista y romántica más que 
con la filosofía de la Ilustración. A este respecto, se integran 
perfectamente en el gran viraje que intento analizar. 

En la mitología de William Blake (1757-1827), que es casi 
contemporáneo de Fabre d'Olivet, diez años más joven, Albión, 
antepasado de los britanos, «patriarca del continente atlántico», 
es un héroe cuya historia «precede a la de los hebreos», más allá 
incluso del principio fundamental que Blake plantea en estos 
términos: «The Antiquities of every Nation under Heaven is no 
less sacred than that of the Jews»””, lo que es ir mucho más le- 
jos que Vico. Pero todo ocurre como si este tema, que aparece 
en Blake desde 1793 en el poema titulado América, fuese fun- 
damental. En el poema titulado Jesuralén (1804), Blake se diri- 
ge a los judíos: «Vuestros antepasados tenían su origen en Abra- 
ham, Heber, Sem y Noé, que eran druidas»*%, La Inglaterra de 
Albión, heredera junto con América de la Atlántida, es también 
el país de las doce tribus de Israel?”. 

Extraña fusión de la tradición bíblica, de la fabulación sobre 
América, del mito céltico, muy de moda en la época de Blake 
(poco después de los triunfos del pseudo-Ossian, el bardo total- 
mente creado por Macpherson), y del relato platónico. «And 
above Albion's land was seen the heavenly Canaan»*. No se 
pueden expresar de forma más clara los temas de un mesianis- 
mo nacional. Un indianista contemporáneo de Blake, el capitán 
F. Wilford, intenta una aproximación totalmente original: com- 


37 W. BLAKE, The Complete Writings, ed. Keynes, Londres, 1958, pp. 578- 
580. La relación con la filosofía neoplatónica ha sido objeto de un artículo de G. 
M. HARPER, «Blake's Neo-Platonic Interpretation of Platos Atlantis Myth», Jour- 
nal of English and Germanic Philology 59 (1955), pp. 72-79, que trata de la even- 
tual influencia de la traducción del Timeo de Thomas Taylor, pero no del lugar del 
mito en el pensamiento de Blake. A este respecto, cfr. K. RAYNE, Blake and Tra- 
ditions, 2 vols., Londres, 1969, que señala: «The Lost, Western Eden is someti- 
mes America, sometimes Atlantis» (II, p. 268), pero no llega a aclararlo del todo 
(ibidem, pp. 423-429). Por mi parte, no me arriesgo a entrar en los detalles de es- 
tas especulaciones gnósticas. 

38 The Complete Writings, cit., p. 649; cfr. también p. 796: el propio Adán 
era un druida. 

39 Ibidem, pp. 637-638. 

40 Ibidem, p. 709. 
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binando lo que encuentra en Marcelo, personaje del que hablé 
en el capítulo II de este libro y que sólo es conocido por el Co- 
mentario del Timeo de Proclo*!, y lo que aprendió en los Pura- 
nas, donde se habla de lejanas y blancas islas occidentales, las 
Cveta dvipa, llega a la conclusión, no sin haber considerado 
otras hipótesis, que las «islas blancas» eran a la vez Gran Bre- 
taña, vista desde la India, y la Atlántida, y añade esta observa- 
ción de un candor admirable: «Admitiendo que resulte que ten- 
go razón, soy consciente del hecho de que Gran Bretaña no 
puede obtener de ello ningún lustre nuevo»??. 

Por lo menos la sabiduría de la India, que aparece con tanta 
frecuencia a lo largo del siglo de la Ilustración, acaba por confir- 
mar la antigiiedad y la potencia de la isla dueña de lá India y de 
los mares, y la conquista atlante prefigura, mediante un admira- 
ble equilibrio de la historia, la formación del Imperio británico. 

El mismo imperio tenía, sin embargo, enemigos muy cerca- 
nos en la vecina y constantemente rebelde Irlanda. El capitán 
Wilford tiene un adversario muy cultivado en la persona de 
Henry O'"Brien, que publica en 1834 en Londres y Dublín un li- 
bro titulado The Round Towers of Ireland, que se reedita en 
Nueva York en 1976 con un título mucho más atractivo: Atlan- 
tis is Ireland. La dificultad está en que ni el Timeo ni el Critias 
son citados en esta obra, donde incluso el nombre de la Atlánti- 
da sólo aparece una única vez. Se trata esencialmente de presen- 
tar lo que era entonces un rasgo del paisaje irlandés: las torres 
redondas, evidentemente medievales, que el autor considera el 
equivalente de la pirámides de Egipto. 

El budismo se presenta en este libro como la religión de los 
primeros hombres: Eva era budista. Irlanda es una colonia de 
Irán. En cuanto a las torres, son fálicas, lo que permite asociar- 


41 Figura —lo vuelvo a recordar— como autor de las Etiópicas con el núm. 671 
en el corpus de Jacoby. 

42 F. WILFORD, «An Essay on the “Sacred Isles' in the West with Other Essays 
connected with that work», I, Asiatic Researches 8 (1805), cfr. p. 247 (cita). Wil- 
ford busca también a Noé en la Mahabharata (cfr. pp. 254-255); su estudio se en- 
cuentra en los volúmenes siguientes de Asiatic Researches de Calcuta; se puede 
ver también en los volúmenes 8-11 (1808-1812) de la edición de Londres de esta 
importante publicación. Mi amigo Ch. Malamoud me precisa que las Cveta dví- 
pa son islas totalmente míticas y me remite a lo que se dice de ellas en W. Kir- 
FEL, Die Kosmographie der Inder, Bonn y Leipzig, 1920, pp. 18, 20, 30, 112, 
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las con los lingams de la India. O'Brien conocía a algunos de sus 
predecesores: cita a Bailly y Boulanger, pero ¿qué se puede pen- 
sar de un hombre que considera que Tubalcaín, hijo del hermano 
de Abel y padre de los herreros, es el equivalente del dios griego 
(sic) Vulcano? Uno de mis antiguos alumnos, Richard Gordon, 
me regaló este libro, que no parece haber entrado en la biblio- 
grafía corriente de la Atlántida. En un género muy diferente, es 
tan imaginativo como el de Fabre d*Olivet. Heródoto es critica- 
do no por no haber hablado del pueblo judío, como decía indig- 
nado el padre Bonnaud, sino porque no habló de las torres re- 
dondas de Irlanda, crimen evidentemente imperdonable. Con 
razón su editor actual, Paul M. Alien, hace de él un precursor de 
un hombre al que pronto encontraremos, Ignatius Donnelly*. 

Antes de dejar a Thomas-Henri Martin intentar, en 1841, to- 
car a muerto por la atlantomanía en un apéndice de sus célebres 
Études sur le Timée de Platon, echemos un vistazo a las pági- 
nas vacilantes que escribió sobre este asunto, en 1831, un im- 
portante erudito, Jean-Antoine Letronne (1787-1848), uno de 
los padres de la ciencia moderna de la epigrafía griega y el pa- 
dre de esta misma ciencia aplicada al Egipto grecorromano. Es 
verdad que considera el relato sobre la Atlántida una fábula, 
pero piensa que esta fábula procede realmente de Egipto. Para 
este contemporáneo de Champollion, la pasión por Egipto pre- 
valeció, excepcionalmente, sobre la lucidez crítica**, 


43 Atlantis is Ireland, cit., pp. 121, 327, 417, 505 y passim. 

44 Véase su «Essai sur les idées cosmographiques qui se rattachent au nom 
d'Atlas, considerées dans leur rapport avec les représentations antiques de ce per- 
somnage fabuleux», en Bulletin universel VII sección, XVII (1831), pp. 139-156. 
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vI 


ES PRECISO QUE UNA NACIÓN 
ESTÉ ABIERTA O CERRADA 


He esbozado la descripción de las Atlántidas «nacionales» 
en los capítulos TI, IV y V de este libro, a propósito especial- 
mente de España, Suecia e Italia. Si bien Rudbeck ha marcado 
a Suecia hasta el punto de que hubo, en el siglo xx, unas «Ju- 
ventudes rudbeckianas», que, me dice J. Svenbro, eran una de 
las expresiones de la extrema derecha, no sucedió lo mismo en 
Italia ni, sin duda, en España. No parece que las teorías del con- 
de Carli o de Angelo Mazzoldi hayan estremecido a Italia. 

¿Y Francia? También tuvo, muy pronto, sus ideólogos y sus 
creadores de mitos nacionales, especialmente con su leyenda 
troyana, de la que Ronsard, con La Franciade, intentó extraer 
una epopeya. Pero Ronsard era ya un escritor más que un crea- 
dor de mitos e ideologías, y La Franciade fue un fracaso. Ron- 
sard no supera el libro IV de esta audaz empresa, sin duda apo- 
logética, pero más literaria que creadora de mitos. 

¿Escapa Francia a esta enfermedad concreta? Esencialmente 
sí. La explicación es simple. Tras el gran rey, es decir, Luis XIV, 
vino la gran nación seguida a su vez por el gran emperador. 
Francia se bastaba a sí misma y, en la medida en que sus ideó- 
logos necesitaban recurrir a los discursos sobre los orígenes, los 
galos, los romanos, los troyanos y los francos les proporciona- 
ban todo lo necesario. La excepción que confirma la regla es la 
obra de un aviñonense, Fortia d'Urban. Éste publica en 1808 
una disertación intentando demostrar que un pueblo primitivo, 
compuesto por celtas e iberos, lleva de España a Francia la civi- 
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lización de los atlantes!. Se trataba, como mucho, de un atlanto- 
occitanismo de escasa significación. 

Otra importancia tiene la obra, hoy completamente olvidada, 
de Népomucéne Lemercier (1771-1840). Fue miembro de la Aca- 
démie francesa donde tuvo como sucesor nada menos que a Vic- 
tor Hugo, que hizo de él, cuando a su vez ocupa el sillón que 
había sido de Corneille, un elogio mesurado. Pertenece a esa 
apasionante generación que hizo la transición entre la Mustra- 
ción y el Romanticismo. Su padre fue el secretario de la duque- 
sa de Lamballe, amiga y confidente de la reina María Antonie- 
ta, y esta figura de la aristocracia de la corte fue su madrina. 
Frecuenta a Bonaparte, pero rehúsa prestar juramento a Napo- 
león, y se mantuvo al margen cuando volvieron los Borbones?. 

La obra que me interesa en este momento se llama L”Atlan- 
tiade ou la Théogonie newtonienne. Este poema en seis cantos 
fue publicado en París en 1812 y dedicado a la gloria de New- 
ton. L'Atlantiade es la última parte, por la fecha de su publica- 
ción, y la primera, según la estructura, de una gran obra «dividi- 
da en cuatro partes que abarca las elevadas generalidades de las 
ciencias, la legislación, la poesía y la guerra». Népomucéne Le- 
mercier inició su publicación en 1800. Quería ser un Lucrecio o 
un Francis Bacon más que un moderno Hesíodo. 

La isla Atlántida se llamaba antiguamente Eugea, es decir, la 
buena Tierra. Fue invadida por Atlas, que parece tener muchos ras- 
gos comunes con Napoleón. Estaba habitada, antes de ser con- 
quistada, por los symphytes, o dicho de otra forma, los hombres 
que viven según el orden de la naturaleza. Eugea puede, sin duda, 
ser identificada con la Europa devastada por las guerras napoleó- 
nicas. Su meta en este poema épico, cuya acción se desarrolla 
«bajo el trópico», es «trazar el sistema general de nuestras cien- 
cias, de las cosas recientemente conocidas que todavía no tienen 
existencia y nombre en poesía y cuyas denominaciones abstractas, 
que cambian a medida que los descubrimientos exigen palabras 
nuevas, no podían ser expresadas por nada equivalente en verso», 


1 Antiquités du département du Vaucluse, París y Aviñón, 1808, pp. 408-479. 

2 Estas informaciones proceden esencialmente del diccionario Larousse del 
siglo XIX. 

3 L'Atlantiade, p. XIX. 
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Atlas, tras una guerra feroz, es vencido. Pero el Océano inva- 
de los cimientos del palacio de Atlas y anega la isla. El médico 
llamado Zoófilo, amante de Biona, salva lo que puede. Guiado 
por él, el pequeño grupo de supervivientes llega a las costas de 
América, donde viven idílicamente pacíficos indios y las gran- 
des figuras de Franklin y Vashington (sic), que establecieron 
una sociedad según la ciencia y la razón. No iré más allá en el 
análisis de este texto tan sorprendente en el que «Sulfidra» (nin- 
fa cuyo cuerpo está formado por gas inflamable) es abandona- 
da por su amante Pirotono (el Trueno), quien, me atrevería a de- 
cir, se inflama por Electrona. Citaré solamente cuatro versos del 
canto VI en el que el Océano se expresa así: 


La suerte de la Atlántida y de sus negros vencedores 
hará estremecer los corazones de vosotros, los europeos: 
su hundimiento, que aumentó mi superficie, 

de sus futuros trayectos frenará la audacia...*. 


Como veremos pronto, £L*Atlantiade no es la última epopeya 
que inspirará el relato de Platón. 

Un año después de la muerte de Népomucéne Lemercier, 
Thomas-Henri Martin piensa poner fin a las relaciones ambi- 
guas que la Atlántida había mantenido con las ciencias, ciencias 
históricas, geográficas, cosmológicas. Los tiempos positivistas 
no ven el término de los delirios atlantómanos, pero sin duda fa- 
cilitaron el deslizamiento del mito a la novela. 

Llamaré a un nuevo testigo: el novelista por excelencia de la 
aventura científica, Julio Verne (1828-1905). Parece tan repre- 
sentativo de la Atlántida novelesca, no solamente en Francia, 
sino en el mundo, que cuando el investigador inglés Paul Jordan 
quiso presentar en 2001 su libro sobre el «síndrome de la Atlán- 
tida»*, no pudo encontrar mejor obertura que mostrar a los hé- 
roes de Veinte mil leguas de viaje submarino (1869), el capitán 
Nemo y el profesor Arronax, su invitado forzoso, recorriendo 


4 Op. cit., p. 274. 

5 The Atlantic Syndrome, Sparkford, Sutton Publishing Pub, 2001. La Atl" 
tida según Julio Verne fue objeto de la primera publicación de C. FOUCRIBA, k«Ju- 
les Verne et 1 Atlantide», Nouvelles recherches sur Jules Verne et le vopipee, Pa> 
rís, Minard, 1978, pp. 97-111. 
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las ruinas de la ciudad capital de la Atlántida, a 450 millas ma- 
rinas de la costa atlántica de Marruecos. El texto es célebre y 
muestra que Julio Verne estaba al corriente de la literatura sobre 
la Atlántida y conocía tanto a los adeptos a la leyenda como a 
los que la calificaban de fabulación. Recordaré simplemente que 
el capitán Nemo, príncipe indio en guerra contra los ingleses (la 
revuelta de los cipayos, soldados indios al servicio de Inglate- 
rra, es de 1857), no tiene ninguna relación hostil con el mundo 
germánico y que dos de los tres héroes del Viaje al centro de la 
Tierra son alemanes simpatiquísimos. 

Es la guerra de 1870-1871 la que iba a cambiar todo esto, y en 
Los 500 millones de la Begum (1879) hace su aparición la figu- 
ra hostil del alemán tal como iba a perfilarse durante varias ge- 
neraciones. 

Recordemos la intriga en unas líneas. Dos hombres, un mé- 
dico francés, el doctor Sarrasin, y el profesor Schultze, de la Uni- 
versidad de Jena, resultan ser los únicos coherederos de una gi- 
gantesca fortuna procedente de una princesa india, la Begum, 
que se había casado con un aventurero francés. Hacen de ella un 
uso muy diferente. El médico francés, higienista, construyó en 
Oregón, tierra casi virgen en aquel momento, una ciudad ideal 
donde se aplican las reglas de la higiene y la democracia mas- 
culina. Esta ciudad perfecta se llama France-Ville. Ha sido cons- 
truida por millares de culis chinos cuyo salario está bloqueado 
hasta su partida. No es racista, pero... Cada ciudadano en edad 
de combatir forma parte de la milicia encargada de defender la 
ciudad. Algunas leguas más allá, Herr Schultze hizo construir 
Stahlstadt, la Ciudad del Acero, especie de ciudad-fábrica, una 
gigantesca imitación de las fábricas Krupp, que fabrica y expor- 
ta cañones a millares. Un joven alsaciano, Marcel Bruckmann, 
se introduce en Stahlstadt, se convierte en el colaborador favo- 
rito de Herr Schultze y descubre su proyecto secreto: fabricar un 
enorme cañón, capaz de enviar un obús que destruya France-Vi- 
lle y contribuya a establecer la supremacía germánica. Natural- 
mente, el proyecto fracasa. El obús se convierte en un satélite de 
nuestro planeta. En cuanto a Herr Schultze, es, como debe ser, 
víctima de la explosión de uno de sus obuses, y France-Ville he- 
reda Stahlstadt, cuya producción será orientada de forma com- 
pletamente distinta. 
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El modelo de dos ciudades, la pacífica y la guerrera, tiene 
varios milenios, y cae por su propio peso que la ciudad pacífica 
debe ser capaz de defenderse. Se ve este modelo en el estandar- 
te de Ur (British Museum), de Mesopotamia (cfr. lámina I, p. 97), 
en el escudo de Aquiles en el canto XVIII de la /líada, en las 
estampas iluminadas del siglo xv que representan la Inglaterra 
guerrera y la Francia pacífica. Lo encontramos también en la 
oposición platónica entre la Atenas primitiva y la Atlántida, evi- 
dentemente con el importante matiz de que Atenas está gober- 
nada por soldados profesionales. 

Me ha sorprendido un detalle que evoca irresistiblemente la 
Atlántida. Cuando Julio Verne quiere evocar el corazón de la ciu- 
dad gobernada dictatorialmente por Herr Schultze, escribe esto: 
«El centro de la tela de araña representada por Stahlstadt era la 
Torre del Toro, especie de construcción ciclópea que domina- 
ba todas las construcciones vecinas»?. Ahora bien, en el Critias 
(119d-120€e) es el sacrificio de un toro, seguido del consumo, en 
una crátera, de vino mezclado con un coágulo de la sangre del 
animal, lo que sella la alianza de los diez reyes de la Atlántida. 
Julio Verne conocía, como hemos visto, el texto platónico. Me 
parece bastante problable que se haya inspirado en él para des- 
cribir la Ciudad del Acero. 

En 1877 un joven sacerdote, Jacint Verdaguer (1845-1902), 
presenta en los juegos florales de Barcelona una epopeya, La 
Atlántida, redactada en catalán”. Verdaguer es un contemporáneo 
de Frédéric Mistral, que dio una acogida entusiasta a la epopeya 
catalana?. Pero a pesar de todos los esfuerzos de los felibres, Mis- 
tral y sus amigos fracasaron, mientras que los catalanes consi- 
guieron mantener y desarrollar su lengua. 

No hay ni que decir que La Atlantida de Verdaguer es una 
epopeya erudita, más cercana a la Eneida que a la Ilíada, muy 
alejada de las epopeyas populares que Milman Parry y Albert 


$ Cito la edición Hachette, 1966, p. 102. 

7 El texto catalán que he utilizado es la edición publicada por Pere Farrés, 
Vic, Eumo editorial, 2002; cito la traducción de A. Savine, París, 1883. En 
Les Atlantides imaginaires, se encontrará un estudio de Claude Lebigot sobre 
tres autores españoles, entre ellos Verdaguer, en los que aparece el mito de la 
Atlántida. 

$ Carta del 18 de julio de 1877, reproducida en la edición de Farrés, p. 100. 
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Lord registraron en el siglo XX en la antigua Yugoslavia. Verdaguer 
ha leído a los geógrafos, especialmente a Élisée Reclus, célebre 
intelectual anarquista pero también sabio eminente, que creía en 
la existencia de la Atlántida. En diez cantos precedidos de una 
introducción y seguidos de una conclusión, con un coro de islas 
griegas en el canto VII, Verdaguer apuesta por la mitología clá- 
sica: el actor principal es Hércules, que se lleva a la ninfa Hes- 
peris de la Atlántida, donde ella había dado doce hijos a Atlas, 
para a su vez hacerle hijos que poblaron la península Ibérica. In- 
cluso Portugal, enemigo tantas veces, no es olvidado. Introduce 
el naranjo en la Bética, es decir, en Andalucía, funda Barcelo- 
na mas también Híspalis, es decir, Sevilla, pero al mismo tiem- 
po trabaja para un Dios que se llama tanto el Altísimo (altissi- 
mus) como Jehová o Adonai. En el canto IX los atlantes intentan 
trepar al cielo, mientras que el ángel que vigila la gran isla vuel- 
ve a subir al cielo cruzándose con el ángel de España, que le lle- 
va el imperio del mundo. 

¿A quién le cuenta esta historia un viejo anacoreta que ha re- 
cogido a un náufrago en Portugal? A un genovés que no es otro 
que Cristóbal Colón. Tras haber salvado al futuro navegante y 
haberle indicado su misión, el anciano anuncia al final de la epo- 
peya que puede morir. La Atlántida era magnífica, pero era tam- 
bién la sentina de todos los vicios, y especialmente del pecado 
por excelencia, el incesto. Al lado del naranjo, el olivo, en el can- 
to X y último, es designado como el árbol de la Cruz. ¿Es ne- 
cesario probar que el nacionalismo de Verdaguer es un naciona- 
lismo abierto, no tiránico? Citaré solamente el verso 263 del 
canto I. Hablando de los Pirineos que separan España de Fran- 
cia, Verdaguer utiliza en primer lugar adjetivos muy peyorativos: 
la «enemiga Franca», luego la «envejosa Franga» y también la 
«orgullosa Franca», para conformarse finalmente con la «veina 
Franca»; Francia es una vecina, ya no enemiga ni celosa ni or- 
gullosa. Manuel de Falla (1866-1946), que no era catalán, pone 
música al poema al final de su vida. Lo hace con grandiosidad. 

Naturalmente, Verdaguer no fue el único en relacionar po- 
sitiva o negativamente la Atlántida con España. Victor Bérard, 
en 1929, invocaba la existencia de las corridas para localizar 
la Atlántida, con el sacrificio del toro, en el sur de España, y 
Adolf Schulten unía la Atlántida y Tartessos en la desemboca- 
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dura del Guadalquivir”. De lo cual se deduce que la pasión de 
la localización, que puede ser perfectamente desinteresada, nun- 
ca desapareció. 

Julio Verne, cuando situaba France-Ville y Stahlstadt en Amé- 
rica, se hacía eco de los intentos de fundación, característicos de 
la época de la monarquía de Julio, de ciudades ideales para las 
que América era el lugar conveniente, como la /caria de Cabet. 
Sin embargo, en África, desde 1830, incluso en vísperas de la 
revolución de Julio, se instalaba un imperio colonial totalmente 
real, que bajo la III República acabó por abarcar casi un tercio 
del continente africano, con el inmenso desierto del Sahara en 
su centro. 

Debo a Chantal Foucrier saber que en 1868 un profesor de la 
Facultad de Ciencias de Nancy, D. A. Godron, publicó un curso 
titulado L'Atlantide et le Sahara”. Tras leer, L'Atlantide de Pie- 
rre Benoit, creí durante un tiempo que el geógrafo Étienne-Fé- 
lix Berlioux, del que se habla mucho a propósito del Hoggar sa- 
hariano, era un personaje imaginario. Ahora bien, el profesor 
E.-F. Berlioux se interesa, en el marco de su docencia en la Fa- 
cultad de Letras de Lyon, por el Atlas marroquí y el Sahara ar- 
gelino!!, A comienzos del siglo Xx, aunque Alemania no había 
conseguido una penetración colonial comparable a la de Fran- 
cia, el etnólogo Leo Frobenius busca y encuentra la Atlántida 
más al sur, en el Níger??. 

Cuando Francia crea en mayo de 1881 su protectorado en 
Túnez por el tratado de Bardo, Jules Ferry no está buscando la 
Atlántida, pero el Ministerio de Instrucción Pública no deja de 
publicar por ello, siguiendo el modelo de lo que habían hecho 
en Egipto los sabios que acompañaron a Bonaparte, una Explo- 


2 V. BÉRARD, Les Navigations d' Ulysse, UI, Calypso et la mer de l'Atlantide, 
París, 1929; Adolf Schulten, «Atlantis», Rheinischer Museum fir Philologie 88 
(1939), pp. 326-346. 

10 Dominique Alexandre GODRON, L'Atlantide et le Sahara, fragmento de un 
curso en la Facultad de Ciencias de Nancy en 1867; cfr. Ch. Foucrier, Le Mythe 
littéraire de l'Atlantide (1800-1939), cit., p. 209. 

1! Véase E.-F. BERLIOUX, «Les Atlantes. Histoire de l' Atlantis et de 1' Atlas 
primitif, ou Introduction a l'histoire de 1”Europe», Annuaire de la Faculté des Let- 
tres de Lyon | (1884), pp. 1-70. 

12 Aufdem Weg nach Atlantis, Berlín, 1910. Sobre los intentos de Leo Frobe- 
nius, véase J. Imbelloni y A. Vivante, Le Livre des Atlantides, cit., pp. 311-313. 
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ration scientifique de la Tunisie, en la que mi amigo Hervé Du- 
chéne ha descubierto una «Note sur 1'Atlantide»!3. El autor, 
Charles Tissot, diplomático para el que el joven Salomon Rei- 
nach hacía de «negro», cita allí una gran cantidad de literatura, 
esencialmente francesa, y piensa que ese continente existió real- 
mente, lo que era incluso en 1913 la opinión de un geólogo cé- 
lebre, Pierre Termier!?; concluye así su breve investigación: «En 
el momento en que se admite con los geólogos que debió exis- 
tir en otro tiempo, al oeste de España, un vasto continente cu- 
yos últimos vestigios pueden ser las Canarias y las Azores, no 
hay ninguna razón para poner en duda las migraciones de las 
que esta gran tierra habría sido el punto de partida. El desplaza- 
miento de sus poblaciones hacia Oriente sería, por tanto, la pri- 
mera invasión extranjera del norte del África cuyo recuerdo se 
conserva». ¡La verdad es que no fue la última! 

Una vez dicho esto, ¿hubo alrededor de la Atlántida, o de la 
pareja Atenas-Atlántida, una competición franco-alemana com- 
parable a la de la pareja Atenas-Esparta tal como funciona desde 
el siglo xvHI en Francia, en el mundo germánico y en la mitolo- 
gía de las relaciones franco-alemanas? La respuesta sólo puede 
ser negativa. En Francia, en el siglo xx, la Atlántida es una figu- 
ra esencialmente novelesca, con L'Atlantide (1919) de Pierre Be- 
noit (1886-1962)'? y las de autores románticos menos afortuna- 
dos, a las que se añadieron las de autores de cómic como la de 
Edgard P. Jacobs'f. Las teorías de conjunto son raras. La ya cita- 
da de Pierre Termier es una excepción. En el terreno científico, la 
aportación francesa de la primera mitad del siglo xx es un librito 
de Paul Couissin (autor de trabajos pioneros sobre los escépticos 


13 Ministére de l'Instruction publique, Exploration scientifique de la Tunisie. 
Géographie comparée de la province romaine d'Afrique par Charles Tissot, an- 
cien ambassadeur, membre de l'Institut, 1, Géographie physique. Géographie his- 
torique. Chorographie, París, Imprimerie nationale, 1884, pp. 665-671. 

14 P. TERMIER, «L'Atlantide» (1913), Á la gloire de la Terre. Souvenirs d'un 
géologue, París, 1922, pp. 131-132. 

15 Que fue objeto de numerosas adaptaciones cinematográficas, especial- 
mente la de Jacques Feyder (1921) y la de G. W. Pabst (1932), que he podido ver 
gracias a Michel Desgranges. 

16 L'Enigme de l'Atlantide, París, 2000, en la serie Blake y Mortimer [ed. 
cast.: Blake y Mortimer, 4: el enigma de la Atlántida, Barcelona, Norma Edito- 
rial, 2001]. 
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griegos), L'Atlantide de Platon et les Origines de la civilisation”, 
quien se esfuerza con serenidad por destruir la leyenda. No hubo, 
que yo sepa, ninguna tentativa de identificación con Francia. 

L”Atlantide novelesca de Pierre Benoit, situada en el Hog- 
gar, es un antimundo, aunque sólo fuese porque se presenta 
como una ginecocracia. El Hoggar, en general, está gobernado 
por mujeres, y el dominio de Antinea es el de una mantis reli- 
glosa que conduce a sus sucesivos amantes, entre ellos varios 
oficiales franceses, a la muerte antes de embalsamarlos y co- 
locar sus cuerpos en los nichos de la «sala de mármol rojo». 
Es interesante señalar que la única revista científica sobre el 
Sahara, y mencionada en la novela, es una revista alemana de 
geología!*, la Zeitschrift fúir Erdkunde in Berlin. Para subrayar 
el carácter profundamente pagano de la Atlántida del Hoggar, 
con su aspecto egipcio de pacotilla y su «Hiram-Rey», que es 
un guepardo que lleva el nombre de un fenicio conocido a tra- 
vés de la Biblia, el novelista se divierte, y está en su derecho, 
haciendo que uno de sus héroes, el capitán Morhange, que será 
muerto por el otro, el teniente Saint-Avit, sea colaborador del 
Atlas du Christianisme, publicado bajo la dirección de un be- 
nedictino erudito, dom Granger, cuyo patronímico es el de un 
monje del siglo xIx, dom Guéranger, apenas disimulado. 

L'Atlantide de Pierre Benoit no es Francia, y su soberana pa- 
rece la hija de una cocotte parisina y de un conde polaco más 
que una descendiente de Poseidón-Neptuno. Es verdad que el no- 
velista no despeja la ambigiiedad, puesto que coloca en el pala- 
cio de Antinea un ejemplar completo del Critias de Platón, pero 
eso es uno de los derechos del novelista. Hubo en Francia otras 
novelas «atlánticas» además de la de Pierre Benoit, pero a este 
respecto se ha hablado de «fracaso novelesco»!?, y me parece 
inútil insistir más. 


17 Aix-en-Provence, 1928; este pequeño libro es la continuación de un artículo, 
«Le Mythe de 1'Atlantide», Mercure de France, 15 de febrero de 1927, pp. 29-71. 

18 Cito la edición de la novela publicada por Le Livre de Poche (1994), con 
una introducción de Chantal Foucrier [hay traducciones al castellano desde 1952]. 

12 Cfr. O. BOURA, «Une Faillite romanesque: l'Atlantide et le roman frangais 
dans la seconde moitié du XX? siécle», en el coloquio Arlantides imaginaires, cit. 
A la inversa, el ensayo de D. SAaURAT, L'Atlantide et le regne des géants, París, 
1954, está inspirado en las interpretaciones germánicas. 
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El caso alemán es totalmente diferente. No es que no haya ha- 
bido en Alemania novelas sobre la Atlántida, pero precisamente 
la más célebre, Die Letzte Koenigin von Atlantis (La última rei- 
na de la Atlántida), está inspirada en la ideología nacionalsocia- 
lista, mientras que Gerhart Hauptmann publicó en 1912 una no- 
vela muy crítica con la sociedad alemana, Arlantis?. 

El tema atlántico se desarrolla principalmente tras el desas- 
tre de 1918, bajo formas que frecuentemente pretenden ser cien- 
tíficas, pero que apenas esconden su contenido, que es esencial- 
mente ideológico. Lo que es sorprendente no es que la ideología 
prenazi o nazi se haya apoderado del tema, hasta el punto de dar 
la razón retrospectivamente al Julio Verne de Los 500 millones 
de la Begum, sino que el hundimiento de 1945 no puso fin a este 
tipo de delirio. Citaré cuatro nombres. 

El primero es el de Karl Georg Zschaetzsch, que publica en 
Berlín en 1922 un libro sobre La Atlántida, patria primitiva de 
los arios?!. Si miramos el mapa que ilustra el libro (cfr. p. 144), 
su Atlántida es de tamaño relativamente modesto, apenas la 
superficie de España, y está situada frente a las costas de Es- 
paña y Marruecos. Mezclando alegremente a Platón, Jordanes 
y la Edda, al estilo de Rudbeck pero sin citarlo, explica con 
toda tranquilidad que, cuando el historiador del los godos (Jor- 
danes) habla de la península escandinava como vagina gen- 
tium, se trata de la Atlántida, que es el verdadero país de ori- 
gen de los godos. Los francos son también de origen atlante, y 
lo mismo los sajones que poblaron Gran Bretaña. Zschaetzsch 
lleva su altura de miras hasta encontrar huellas de la Atlánti- 
da en las tradiciones de los incas de Perú. Heracles, Indra, 
Thor, Inti-Kapak, son héroes de origen atlante. Citaré sola- 
mente la que me parece la frase clave de este pequeño libro: 
«Ohne arische Grundsátze kann eben kein Staat gestehen»”, 
es decir: «Sin la presencia de un tronco ario, ningún Estado 
puede subsistir». 


20 Leipzig, 1931, volumen II de una tetralogía. En sentido inverso, la novela 
de Gerhart Hauptmann, Atlantis, Berlín, 1921. Es estudiada en este aspecto por 
Ch. Foucrier en su tesis. 

21 Atlantis, die Urheimat der Arier mit einer Karte, Berlín, Arier-Verlag, 1922, 
reimpreso en 1935. 

2 Op. cit., p. 94. 
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El segundo libro que debo mencionar es el de Albert Herrmann, 
Unsere Ahnen und Atlantis? (Nuestros antepasados y la Atlánti- 
da). El subtítulo puede traducirse así: «El imperio marítimo de los 
hombres del Norte, de Escandinavia al norte de África». El autor 
conocía a Zschaetzsch, para el que tiene una frase irónica en la pá- 
gina 17: se declara incapaz de acompañarlo en su «peligroso salto 
del océano Atlántico»; prefiere mantenerse en la realidad (cfr. 
p. 129). ¿Quién es Albert Herrmann? Es un profesor de la Uni- 
versidad de Berlín, nada menos. Es un nazi declarado, que será una 
especie de Fiihrer de la prensa alemana. Hizo un trabajo de campo 
que lo llevó hasta Túnez. Uno de los colegas al que da las gracias 
al comienzo de su libro es el profesor Poinssot, director de Anti- 
giiedades en lo que era entonces el protectorado francés de ese 
país. Desde su prólogo (p. 5), explica que sus compatriotas tienen 
ante ellos un nuevo ideal que no viene del extranjero, sino de la 
sangre y la tierra (Blut und Boden) de Alemania. Es la introducción 
del cristianismo lo que hace creer que los pueblos germánicos eran 
bárbaros. Su investigación demuestra que esos países conocieron 
una edad de oro en el segundo milenio antes de la era cristiana, an- 
tes incluso del florecimiento de la civilización micénica. 

¿Cuál es el documento básico en el que se apoya? Es desgra- 
ciadamente la Chronique d*Ura-Linda. Se trata de un manuscri- 
to «maravilloso» descubierto en 1867 por el bibliotecario y ar- 
chivero de Helder, en la provincia holandesa de Frisia, un tesoro 
transmitido de padres a hijos. Desafortunadamente, esta crónica 
milagrosa ha sido casi universalmente reconocida como una fal- 
sificación, y Albert Herrmann lo sabe perfectamente, lo que no 
le impide intentar salvar, con la ayuda de un nacionalsocialista 
holandés, Hermann Wirth, lo que pueda ser salvado. Empresa di- 
fícil, puesto que textos recientes se han colado en esta antigua 
crónica, por ejemplo Les Ruines de Volney (1791)?. 

Herrmann reconstruye, por tanto, un imperio germánico cuyas 
huellas materiales son los «megalitos» (Carnac, Stonehenge, 
etc.), en lo que va a tener muchos sucesores”. Pero sobre todo 


2 Berlín, 1934. 

24 Unsere Ahnen und Atlantis, cit., p. 25. 

25 Por ejemplo J. DERUELLE, L'Atlantide des mégaliths, París, 1999, libro que 
no es ni más ni menos delirante que otros. Se puede citar también A. C. AMBESI, 
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toma de la Chronique d*Ura-Linda los nombres de tres «ma- 
dres» primitivas: Frya, Lyda y Finda. Frya (escrito también Fre- 
ya) pertenece a la leyenda germánica. Lyda es negra y Finda 
morena. Fue en el año 1680 a.C. cuando desapareció el gran im- 
perio atlanto-germánico. Pero los pueblos del Norte no desa- 
parecieron. Los encontramos incluso en la Ilíada y la Odisea?, 
El hecho de que Poseidón haya construido Troya es la prueba de 
que se trata de una ciudad atlante. En cuanto a la Odisea, está 
claro que el país de los feacios se sitúa en Túnez. ¿Cómo con- 
ciliar estas deducciones con la Atlántida germánica? Evidente- 
mente es difícil, pero hay un templo de Poseidón en Feacia, lo 
que es suficiente para tranquilizar al profesor Herrmann. Frya 
reina sobre el conjunto de pueblos del mar. Los mayores poetas 
y los más grandes filósofos de Grecia, sin saberlo, alabaron a 
los pueblos germánicos. 

He insistido en Zschaetzsch y Herrmann porque son relati- 
vamente poco conocidos. Antes incluso de la toma del poder 
por Hitler, el que fue su ideólogo por excelencia, A. Rosenberg, 
había publicado su célebre libro Der Mythos des 20. Jahrhun- 
derts. El personaje, descendiente de colonos alemanes del Bál- 
tico, explicaba seriamente que los atlantes, esos antepasados de 
los germanos, se habían extendido por todas partes, incluyendo 
Galilea, lo que permitía hacer de Jesús un atlante y, por tanto, 
un no judío””. 

En el seno del instituto encargado de generar la ideología SS, 
el célebre Ahnenerbe Institut (Instituto de la herencia ancestral), 
la Atlántida era una cuestión frecuentemente evocada y que in- 
teresaba al Reichsfiihrer SS Heinrich Himmler en persona*, Él 
extendió esa ideología atlanto-nacionalista, tomada de Rudbeck, 


Atlantide, il Continente perduto, Milán, 1994, libro que pertenece a la tradición 
ocultista, o también P. DUNBAVIN, The Atlantis Research, Nottingham, 1992, tam- 
bién adepto de la cultura de los megalitos, pero que, quizás por patriotismo britá- 
nico, piensa que la Atlántida se sitúa en el mar de Irlanda, donde espera la explo- 
ración submarina. 

26 Sobre Homero y Platón, cfr. Unsere Ahnen und Atlantis, cit., pp. 144-153, 
El capítulo se titula «Atlantis im Lichte Homers». 

27 Cito la 4.2 edición, Munich, 1932, pp. 43-48 [ed. cast.: El mito del siglo Xx, 
Barcelona, Ediciones Wotan, 1993]. 

28 Véase el libro fundamental de M. H. KALTER, Das Ahnenerbe der S.S. 1933- 
1945. Ein Beitrag zur Kulturpolitik des Dritten Reiches, Stuttgart, 1974; sobre la 
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en la Europa ocupada, incluida Francia”. Se trataba, por tanto, 
como en la época de la ustración, de cambiar de pueblo elegi- 
do. En el seno de este instituto es donde se propone por prime- 
ra vez la identificación de la capital de la Atlántida con Heligo- 
landia (Heiligland, el país sagrado)”. 

Hay libros que tienen la apariencia de libros eruditos, un 
tono mesurado, notas a pie de página, bibliografías totalmente 
al día, y que son, sin embargo, puras construcciones ideológi- 
cas, incluso mentiras, montajes que pueden impresionar, pero 
no convencer. El pastor alemán (nazi) Jurgen Spanuth, que ejer- 
ció su ministerio en Bordelum, en Schleswig-Holstein, escribió 
sobre la Atlántida varias obras de esta clase”!. Su eje es la iden- 
tificación de la isla de Heligolandia con la capital de la Atlánti- 
da. Estos libros deben mucho a Albert Herrrmann, cuyo relato 
desaparece de la bibliografía del tercer título, Die Atlanter. 
Poco a poco, los orígenes germánicos tienen, de libro en libro, 
una presencia cada vez más modesta, y la búsqueda del ámbar 
predomina sobre la cuna de la raza. Una vez dicho esto, en Die 
Atlanter Spanuth se esfuerza por refutar las identificaciones 
más habituales. La Atlántida no es Santorini, ni Creta, ni Tar- 
tessos, ni las Azores”, ni Canarias. La ciudad real (Basileia), 
que se encontraba hasta la catástrofe del siglo XIII antes de 
nuestra era protegida por los acantilados de Heligolandia, fue 
identificada, aparentemente bajo el agua, hacia el 350 a.C. por 
Piteas de Marsella, y hacia ella navegó el Marcelo del que ha- 
bla Proclo*?. La herencia de Himmler ha desaparecido. 


Atlántida y Himmler, véanse las pp. 51-71, 372, 378. A. Herrmann era corres- 
pondiente de este instituto. 

22 Véase P. OrY, Le Petit Nazi illustré. «Le Téméraire» (1943-1944), París, 
1979, pp. 53-57. Mi colega Axel Seeberg, de la Universidad de Oslo, me indica 
que un tebeo análogo fue difundido en la Noruega ocupada. Se trataba, por tanto, 
de una orden de Berlín. 

30 Véase M. H. Kalter, op. cit., p. 378, n. 109. 

3! Das entráselte Atlantis, Stuttgart, 1953 (trad. fr., París, 1954) [ed. cast.: La 
Atlántida, Barcelona, Ayma, 1974]; Atlantis, Heimat, Reich und Schicksal der 
Germanen, Tubinga, 1965 (el editor, Grabert, es abiertamente nazi); Die Atlanter. 
Volk aus dem Bernsteinland, Tubinga, Grabert, 1976. 

32 Esto pretende manifiestamente Otto Muck (1892-1956), autor de Alles 
úber Atlantis, Dusseldorf y Viena, 1976 [trad. fr.: L'Atlantide. Légendes et Réali- 
té, París, 1982]. 

33 Die Atlanter, cit., pp. 416-424. 
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Cuando este libro ya estaba muy avanzado, supe** de otro 
lanzado a bombo y platillo y cuyo título se puede traducir así: 
Las Columnas de Hércules. Una investigación, con este subtí- 
tulo: «¿Cómo, cuándo y por qué la frontera de Heracles-Melkart, 
dios de Occidente, se desplazó para siempre a Gibraltar?»*%, Su 
autor, Sergio Frau, es un periodista, pero hay historiadores que 
son malos periodistas y periodistas que son buenos historiado- 
res. ¿Es éste el caso de Sergio Frau? 

La tesis, apoyada por ejemplo por Luciano Canfora (cfr. p. 137), 
gran erudito y gran amante de las paradojas, es que las Colum- 
nas de Heracles, que desde Eratóstenes (siglo III a.C.) se locali- 
zan en el estrecho de Gibraltar, estaban situadas antes de este 
geógrafo en el estrecho de Sicilia3S, En cuanto a la Atlántida, no 
es otra que Cerdeña””. Lo que hace que esta tesis resulte difícil es 
que, como he demostrado, es el Atlas hoy marroquí el que des- 
cribe Heródoto, y que no existe un único texto antiguo que apun- 
te en el sentido de esta localización. A lo que hay que añadir que 
la Atlántida de Platón no es la isla del «Paraíso», como dice una 
y otra vez Sergio Frau, sino un territorio de Poseidón consagra- 
do al mal. Me parece muy difícil, en estas condiciones, adoptar 
esta nueva hipótesis, aunque pueda agradar al patriotismo sardo. 


34 Gracias a Hélene Monsacré y Riccardo Di Donato, a los que doy las gra- 
cias calurosamente. 

35 S, FRAU, Le Colonne d'Ercole. Un'inchiesta. Come, quando e perche la 
Frontiera di Herakles/Milgart, dio dell'Occidente, slitto per sempre a Gibilterra, 
Roma, 2002. 

36 Es decir, entre Túnez y Sicilia. No se debe confundir con el estrecho de 
Messina. 

37 Op. cit., pp. 416-476. El título de esta sección es «Atlántida igual a Es- 
queria». Sobre esta identificación parcial de la Atlántida con el país de los fea- 
cios, ya he dicho que estoy de acuerdo. 
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Mapa de localización de la Atlántida según Albert Herrmann, Katastrophen, Na- 
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INTERLUDIO: NOTAS SIN MÚSICA 


He dado un título musical a este breve capítulo, que es una es- 
pecie de anexo de la sección alemana, o mejor hitleriana, del pre- 
cedente, puesto que está consagrado a dos obras, inspiradas ambas 
en el mito creado por Platón. La primera es una ópera, compues- 
ta en el gueto pantalla de Theresienstadt (Terezin), en la actual Re- 
pública Checa, por Viktor Ullmann, con libreto de Peter Kien. La 
Ópera fue terminada en enero de 1944, Se llama Die Kaiser von 
Atlantis (El emperador de la Atlántida)'. Y el libretista y el músi- 
co desaparecieron en Auschwitz en octubre de 1944. 

Como carezco de competencia sobre el asunto, no voy a ha- 
blar aquí de la música, excepto para indicar que Viktor Ullmann 
(1898-1944), nacido en Teschen (Tésin), ciudad entonces aus- 
tro-húngara y luego objeto de litigio entre Polonia y la Checos- 
lovaquia hoy dividida, fue alumno de Arnold Schónberg en Vie- 
na, y que las melodías de su ópera me recuerdan las de la Ópera 
de cuatro cuartos de Brecht y Kurt Weill. El libretista, nacido 
en 1919, pertenecía a la misma comunidad. 

El libreto en cuatro cuadros pone en escena a un empera- 
dor, Overall (= Úber alles), que es presentado en estos térmi- 


1 En «Entartete Musik» (Música degenerada), 440 854-2, 1994; poseo este 
disco gracias a Ingrid Galster. Conocí la existencia de esta Ópera en el hermoso 
libro de T. PICARD, «L' Atlantide et Auschwitz face á face: l'opéra Der Kaiser von 
Atlantis de V. Ullmann», en la recopilación Atlantides imaginaires; gracias a la 
misma amiga pude conocer también el libro de Verena NAEGELE, Viktor Ullmann. 
Komponieren in verlorener Zeit, Colonia, 2002. 
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nos por el tambor: «¡Atención! ¡Atención! ¡En nombre de Su 
Majestad el emperador Overall! Por la gracia de Dios, nos Ove- 
rall Único gloria de la patria, bendición de la humanidad, em- 
perador de las dos Indias, emperador de la Atlántida, duque 
reinante de Ofir y verdadero repostero mayor de Astarté, ba- 
rón de Hungría, cardenal príncipe de Rávena, rey de Jerusa- 
lén». Hay en los títulos del soberano una alusión evidente a los 
del emperador que reinaba en Viena y Budapest, pero el com- 
portamiento del personaje debe mucho a Adolf Hitler y, sin duda 
a también a Ubú Rey. 

El argumento puede ser resumido así: el emperador ha de- 
cretado la guerra de todos contra todos, pero de golpe la muer- 
te, que aparece bajo la forma de un viejo soldado del ejército 
austro-húngaro, se pone en huelga. Evoca los buenos tiempos 
de Atila y Gengis Khan, pero sus «piernas son muy débiles para 
seguir a las cohortes motorizadas». Nadie puede morir y, a cau- 
sa de ello, nadie puede vivir. El soldado y la muchacha no se 
pueden amar. Para que la vida sea posible, es necesario que la 
muerte resucite, si se me permite la expresión. Y para que así 
sea, es necesario que el emperador acepte morir, lo que acaba 
por hacer. La música está llena de remedos musicales y la pro- 
clamación del emperador se hace con un aire de Deutschland 
úber alles. En cuanto el dictador muere, la muerte adopta los 
rasgos del dios griego Hermes. 

Es verdad que las alusiones a la Atlántida son escasas, a ex- 
cepción del título y de la evocación de carácter totalitario del 
imperio. Platón no es citado. Eso no impide que sea una espe- 
cie de respuesta a los que, alrededor de Himmler y de algunos 
otros, identificaban el Reich alemán con la Atlántida. No es po- 
sible saber cuáles fueron las fuentes exactas que inspiraron al 
libretista. La Atlántida aparece como símbolo de un imperio to- 
talitario. La interpretación de la ópera fue prohibida en There- 
sienstadt, donde, sin embargo, existía una vida musical. Fue re- 
presentada por primera vez en Ámsterdam en 1975?, 

La segunda obra es una novela semiautobiográfica de Georges 
Perec (1936-1982), publicada en 1975 por Denoél, W ou le sou- 
venir d'enfance, y soy el primero en ver en ella una nueva adap- 


2 Y representada en París en noviembre de 2004. 
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tación del mito de la Atlántida?. Voy a retomar aquí lo esencial de 
lo que escribí en una revista franco-portuguesa, cuyo tema gene- 
ral es el secreto, llamada Sigila (el selloy. 

W es, por lo que yo sé, el único relato de Georges Perec don- 
de habla de su identidad judía. Como escribe Marcel Bénabou, «si 
bien no lleva, como otros de su generación, su identidad judía como 
bandera, sabe expresarla si llega el caso»?. Nacido en 1936, hijo de 
judíos polacos instalados en Francia, Perec casi no conoció a su pa- 
dre, enrolado como voluntario en la Legión Extranjera y muerto en 
junio de 1940, y apenas a su madre, deportada y luego asesinada 
durante las grandes redadas en el París ocupado de 1942-1943, 

Dos relatos se cruzan, como dos leitmotive en una ópera de 
Wagner, y no se unen hasta el final del libro. Uno de esos textos 
es una autobiografía, el relato de una infancia perseguida durante 
la guerra y el refugio, hasta la víspera de la Liberación y el re- 
greso a París del huérfano que ya es Georges Perec, que no lo 
sabe aún, por supuesto. Este relato está impreso en letra redonda. 
La otra narración, impresa en cursivas, nos lleva a un universo to- 
talmente diferente. El narrador ya no es Perec, sino un tal Gas- 
pard Winckler, cuya fecha de nacimiento, en este siglo, y el lugar 
no nos son proporcionados, pero el relato evoca una iniciación a 
un mundo misterioso, el de W, un islote de Tierra de Fuego, en el 
extremo Occidente (West) por lo tanto. Como señala Robert 
Kahn, «el narrador de ficción, Gaspard Winckler, escribe o dice: 
“Durante mucho tiempo he buscado las huellas de mi historia 
[...J. Me gustaría [...] adoptar el tono frío y sereno del etnólogo: 
he visitado el mundo sepultado y he aquí lo que he visto”». Él 
mismo escribe: «Nunca pudimos encontrar la pista de mi madre 
ni de mi hermana. Es posible que, deportadas a Auschwitz, fue- 
ran redirigidas hacia otro campo; es posible también que todo su 
convoy fuese gaseado al llegar». 


3 «Auschwitz et 1 Atlantide. Note sur un récit de Georges Perec». Lo que es- 
bocé entonces fue admirablemente desarrollado por R. KAHN, «La trace du my- 
the, le mythe de la trace; W ou le souvenir d'enfance et 1'Atlantide», en el colo- 
quio de Cerisy, Atlantides imaginaires, cit. 

4 Sigila 2 (octubre 1988), pp. 17-28. 

5 «Perec et la judeité», Cahiers Georges Perec, 1, París, 1985, pp. 15-30. 

$ Y, respectivamente pp. 57 y 10 [ed. cast.: W o el recuerdo de la infancia, 
Barcelona, Edicions 62, 1987]. 
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El «mundo sepultado» ya puede remitirnos a la Atlántida, 
pero la prueba definitiva está en las competiciones deportivas 
establecidas en W. W es una isla que parece paradisíaca de en- 
trada: «Ondulaciones coronadas de bosquecillos de robles y plá- 
tanos, caminos polvorientos bordeados de montones de piedras 
secas o de altos setos de moras, de grandes campos de aránda- 
nos, de nabos, de maíz, de batatas»”. Los dos ríos de aguas ca- 
lientes de la isla W tienen nombres griegos: el Calde y el Ome- 
gueo. Olimpia está regada por dos ríos, el Alfeo y el Cladeo. El 
Omegueo remite a la vez a la última letra del alfabeto griego, 
oméga, y a la primera, alfa. 

Nos queda una cosa notable: W no es Auschwitz, pero acaba 
convirtiéndose en él. ¿Quién fundó W? «Un tal Wilson», cuyo 
nombre empieza naturalmente por W. Pero ¿quién es Wilson? 
Perec se da el lujo de proponer cuatro hipótesis. Wilson era «un 
farero cuya negligencia fue responsable de una catástrofe es- 
pantosa», o incluso «el jefe de un grupo de convictos que se ha- 
brían amotinado durante su traslado a Australia». Algo así como 
los amotinados de la Bounty, o mejor un Nemo (el héroe de Ju- 
lio Verne), desencantado del mundo y que soñaba con construir 
una ciudad ideal. Última hipótesis: Wilson habría sido «un cam- 
peón» (otros dicen «un entrenador») [...], «entusiasmado por la 
empresa olímpica», pero descorazonado por las dificultades 
encontradas a fines del siglo xIX por Pierre de Coubertin, y que 
habría decidido fundar, «a salvo de querellas patrioteras y ma- 
nipulaciones ideológicas, una nueva Olimpia»?, A estas cuatro 
hipótesis, a la traducción que da el propio Perec: «Quiero ser un 
hijo», yo me permitiría añadir una sexta, que quizás Perec se 
guardaba para sí: Wilson era el nombre de ese presidente ame- 
ricano que hizo que la balanza de la Primera Guerra Mundial se 
inclinase del lado de los aliados y soñó una espléndida utopía: 
la Sociedad de Naciones, de la que no queda hoy nada más que 
el palacio de Ginebra, devuelto a la ONU, y, para rematar, no 
pudo hacer que se adhiriese su propio país. 

Por pequeños detalles sucesivos, W se convierte de lugar de 
ensueño en un lugar de pesadilla y crueldad. El segundo narra- 


7 Ibidem, p. 20. 
8 Ibidem, pp. 90-91. 
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dor, Gaspard Winckler, se entera de que la madre del hombre 
del que ha tomado el nombre, la cantante Caecilia Winckler, 
tuvo una muerte especialmente atroz, encerrada en el camaro- 
te de un barco que naufragó: «Cuando los salvavidas chilenos 
la descubrieron, su corazón acababa de dejar de latir y sus uñas 
habían hendido profundamente la puerta de roble»”. Es Perec, 
hablando en su nombre, quien da la clave de este episodio: «Re- 
cuerdo las fotos que mostraban los hornos lacerados por las 
uñas de los gaseados»!%, 

En la descripción propiamente dicha de W, la nueva Olimpia 
se convierte en Auschwitz en pequeñas etapas. Las pruebas olím- 
picas se ponen en práctica, pero se añade su burla: los 200 me- 
tros que se corren a la pata coja y otras «pruebas para reírse». 
Los vencidos son privados de alimento!!, pero también se nos dice 
que los que son considerados vagos pueden ser muertos, «lapi- 
dados y arrojados a los perros». Y Perec añade algunos detalles 
sintomáticos: «Batallas campales estallan por la noche en los dor- 
mitorios comunes. Los atletas son ahogados en los lavabos o en 
los váteres»!?. Y para finalizar, el narrador evoca un mundo es- 
trictamente jerarquizado, donde es necesario saber «agacharse, 
levantarse. Levantarse, agacharse. Muy rápido, cada vez más rá- 
pido. Correr en círculos, echarse al suelo, arrastrarse, volverse a 
levantar, correr. Quedarse de pie, en estado de revista, horas, 
días, días y noches»!?. Evocación bastante evidente de las innu- 
merables «llamadas» que caracterizan el mundo de los campos 
de concentración. En cuanto a las marcas de los atletas de la nue- 
va Olimpia: «los 100 metros se corren en 23” 4, los 200 metros 
en 51”»!*, El mundo de W se identifica, por tanto, con los cam- 
pos, y los campos, desde esta perspectiva, se presentan como una 
burla de los Juegos Olímpicos de Berlín (1936) y de esos «dio- 
ses del estadio» que filmó Leni Riefenstahl. 


2 Ibidem, pp. 80-81. 

10 Ibidem, p. 213. Georges Perec expresa la frecuente confusión entre las cá- 
maras de gas y los hornos crematorios, en los que, por regla general, sólo se en- 
traba muerto. 

1 Ibidem, pp. 116-121. 

2 Ibidem, p. 179. 

13 Ibidem, p. 205. 

14 Ibidem, p. 218. 


151 


Como sabemos por sus notas preparatorias, Perec se intere- 
só por lo que podía aprender de la antigua Olimpia!*. Fue, por 
otra parte, un admirador de David Rousset y de Robert Antel- 
me, autor de L'Espece humaine (1957). Se interesó por la di- 
mensión «espacial» de la ideología nazi. ¿Y la Atlántida? Las 
competiciones periódicas en W son tres: las Olimpiadas, que tie- 
nen lugar todos los años (y no cada cuatro, como las auténticas), 
las Espartaquiadas, abiertas excepcionalmente a los atletas no 
seleccionados en sus aldeas y que tienen lugar cada tres meses 
(¿alusión a la URSS pretendidamente proletaria, o referencia a 
la presencia del «socialismo» en la ideología hitleriana? La se- 
gunda hipótesis me parece la más probable), y las Atlantiadas, 
que tienen lugar cada mes. Y aquí la alusión a la Atlántida, cuyo 
papel en la ideología hitleriana hemos visto, es evidente. Como 
la Atlántida de Platón, la isla W está situada en un lejano Occi- 
dente, tiene una vegetación exuberante, es una utopía negativa, 
regresiva, una dystopia como dicen los expertos. Se convierte 
en Auschwitz igual que la Atlántida se convierte en el mundo de 
lo Otro y la diferencia. 

Pero no he acabado todavía con los juegos perecquianos 
sobre las palabras. En una nota manuscrita!%, Perec asocia a la 
«casa de jóvenes» prevista en W esta extraña palabra: «la Ata- 
lanta». No se trata de la conocida película de Jean Vigo. ¿Quién 
era Atalanta? 

Se trata una vez más de una historia que procede de los grie- 
gos. Atalanta es una joven cazadora y especialista en la carrera a 
pie, una muchacha salvaje, criada en la montaña y alimentada por 
una osa. Rechaza el matrimonio y sólo el que se casará con ella 
la vencerá en la carrera: Melanión, el «cazador negro», porque 
fue lo bastante astuto para dejar caer sucesivamente tres manza- 
nas de Afrodita que la muchacha no puede resistirse a recoger”. 
¿Qué son las Atlantiadas, fiesta mensual de la isla W, fiesta 
abierta a los mejores atletas? Una carrera de violaciones. Las jó- 
venes consideradas fecundables son lanzadas a la pista del esta- 


15 Cfr. P. LEJEUNE, La Mémoire et l'Oblique. Georges Perec autobiographi- 
que, París, 1991. 

16 Citada por Ph. Lejeune, op. cit., p. 108. 

17 Cfr. Le Chasseur noir, cit., pp. 172-173. 


152 


dio, donde corren hasta el momento en que los atletas las alcan- 
zan y las violan. Así son concebidos los niños en la isla W. 

¿Y la manzana? No está ausente del relato de Perec. El per- 
sonaje misterioso que inicia al segundo narrador en los miste- 
rior de la isla W se llama Apfelstahl, la «manzana de acero», o 
para ser más exacto, el «acero de manzana». Pasar de Atalanta 
a atlante sólo requiere quitar una letra*, Es un juego al que Pe- 
rec nos ha acostumbrado. En La Disparition, se las arregla para 
que la letra e no se utilice nunca. ¿Acaso la Atlántida no es una 
historia de desaparición? No de una letra, lo concedo, sino de 
un continente. 


* Obviamente en francés: Atalante-atlante. [N. de la T.] 
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EL AGUA, LA TIERRA Y LOS SUEÑOS 


El título de este último capítulo es un homenaje a Gaston Ba- 
chelard. No tuve la suerte de ser alumno suyo, ni siquiera oyen- 
te, pero el empleado de correos convertido en profesor de filo- 
sofía en la Sorbona, el especialista de la ciencia que hablaba de 
«devolver a la razón su turbulencia y su agresividad», forma 
parte de los personajes casi míticos de mi generación, y muchas 
veces he visto su silueta barbuda que recordaba irresistiblemen- 
te a Marx. 

Pero lo confieso, el Bachelard que me fascinaba no era tan- 
to el del Nuevo espíritu científico, que subrayaba la ruptura de 
la ciencia contemporánea con Descartes, como el autor de refle- 
xiones sobre la mitología de los «cuatro elementos», Psicoaná- 
lisis del fuego, El agua y los sueños, El aire y los sueños, La tie- 
rra y los ensueños de la voluntad, La tierra y los ensueños del 
sosiego!. La teoría de los cuatro elementos procede de la cien- 
cia y la filosofía antiguas, y está presente en el Timeo de Platón. 


l Psychanalyse du feu, París, Gallimard, 1938 [ed. cast.: Psicoanálisis del 
fuego, Buenos Aires, Schapire Editor, 1973]; L'Eau et les Réves. Essai sur 1'ima- 
gination de la matiére, 1942 [ed. cast.: El agua y los sueños: ensayo sobre la ima- 
ginación de la materia, México, Fondo de Cultura Económica, 1978]; L'Air et les 
Songes. Essai sur l'imagination du mouvement, 1943 [ed. cast.: El aire y los sue- 
ños: ensayo sobre la imaginación del movimiento, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1958]; La Terre et les Réveries de la volonté, La Terre et les Réveries 
du repos. Essai sur les images de |'intimité, ambos de 1948 (estos últimos en Pa- 
rís, José Corti) [ed. cast.: La tierra y los ensueños de la voluntad, México, Fordo 
de Cultura Económica, 1995]. 
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Puede ser también, al menos parcialmente, un instrumento có- 
modo para clasificar a algunas de las Atlántidas que nos quedan 
por repartir. La tierra es evidentemente común a todas, aunque 
en verdad haya diferencias entre la isla minúscula de Santorini 
y un continente como América. El fuego, presente en la prime- 
ra versión del mito, la de Platón, no aparece en todas las demás. 
El aire está presente en las tempestades finales. Es, sin embar- 
go, del agua, de la tierra y de los sueños de lo que voy a hablar, 
porque están en toda una serie de textos que han desempeñado 
un papel principal en esta historia del imaginario a la que me he 
esforzado por aportar mi contribución. 

Hemos visto aparecer, no digo nacer, el encuentro de la Atlán- 
tida con las «ciencias ocultas» a fines del siglo xvI1, especial- 
mente con William Blake y Fabre d*Olivet. Voy a estudiarlo aho- 
ra a fines del siglo xix en William Scott-Elliot, portavoz de la 
teosofía?. No ignoro que el creador de la Atlántida teosófica no 
es Scott-Elliot, sino Madame Helena Blavatsky?, cuyos escritos, 
The Secret Doctrine, se sucedieron durante su vida y hasta des- 
pués de su muerte, entre 1888 y 1936 —<ella muere en 1891-, y 
que localiza el continente perdido en una pretendida Lemuria 
entre África y el Sudeste asiático, con tanta fantasía que fue de- 
sautorizada por la Society for Physical Research de Londres, 
pero reconozco francamente que no tuve el valor de lanzarme a 
esas especulaciones, mientras que tengo la oportunidad, gracias 
a mi llorado amigo Simon Pembroke, de tener ante mis ojos un 
ejemplar de la edición de 1900 de la Story of Atlantis de Wi- 
lliam Scott-Elliot, coronel de profesión. 

Debo confesar que conozco mal la historia de las «ciencias 
ocultas», pero me parece que su reaparición a fines del siglo XIX, 
en plena época positivista, se explica psicológicamente como 


2 The Story of Atlantis. A Geographical, Historical and Ethnological sketch, 
Londres, 1896, 2.* edición 1909 [ed. cast.: Historia de los Atlantes, Barcelona, 
Ediciones Obelisco, 1994]; este libro fue regularmente reimpreso desde entonces, 
por última vez, que yo sepa, en 1970. Ha sido traducido al francés. Sobre las in- 
terpretaciones «místicas» de este tipo, hay un capítulo excelente en el libro de R. 
ELLIS, Imagining Atlantis, Nueva York, 1998, pp. 64-76. 

3 Ignoro el porqué de ese «madame» sistemáticamente añadido al nombre de 
esta esposa de un general ruso. Sobre ella se encontrarán algunas notas en el li- 
bro ya citado de P. Jordan, The Atlantis Syndrome, 2001, y otras muy numerosas 
y útiles en la tesis y la obra de Chantal Foucrier. 
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una reacción contra el positivismo. A. P. Sinnett, que prologa el 
libro de Scott-Elliot, escribe por ejemplo (p. IX): «No hay real- 
mente ningún límite para los recursos de la clarividencia astral 
cuando de trata de investigaciones sobre la historia pasada del 
planeta Tierra». Esta clarividencia nos permite, continúa, entrar 
en contacto con un pasado de la Tierra que precede a la apari- 
ción del hombre, o con «sucesos más recientes, relatos corrien- 
tes de episodios que han sido deformados por historiadores ca- 
rentes de seriedad o perversos». 

Una de las características de este libro es que está ilustrado 
con cuatro mapas que representan la tierra en rosa y verde. En- 
tre los cuatro, que pretenden mostrar la evolución del 1000000 
al 9654 antes de nuestra era, destaca uno, el último, que repre- 
senta el mundo en la fecha egipcio-soloniana del hundimiento 
del continente desaparecido (cfr. p. 154). 

Sería poco útil intentar resumir esta historia milenaria. Lo 
que más me ha interesado es la forma en que nuestro ocultista 
trata a Platón. Es citado desde la página 3 como el que ha dado 
a la Atlántida el nombre de Poseidonis, lo que es completamen- 
te falso. En la página 9 leemos que la lengua de los mayas es, 
según otro cuentista, Augustus Le Plongeon, griega en un tercio 
de su vocabulario. La capital de la Atlántida es descrita en par- 
te siguiendo a Platón (pp. 61-63), pero no es Platón el que en- 
seña a Scott-Elliot que los atlantes poseían máquinas voladoras 
que podían servir para la guerra. Platón es utilizado en lo que 
respecta a la igualdad de hombres y mujeres y el consumo de 
sangre animal. Lo que está reservado, en el filósofo griego, úni- 
camente a los reyes atlantes (pp. 68-69). Con mucha más fre- 
cuencia que a Platón, Scott-Elliot remite al Imperio tolteca en el 
actual México, y termina su librito con un homenaje a la raza 
aria, guiada por los Maestros de la Sabiduría (pp. 86-87). Toda- 
vía hoy es citado y a veces utilizado?. 

No es citado pero es estructuralmente utilizado por ocultis- 
tas contemporáneos como Colin Wilson y Rand Flem-Ath, que 


4 Figura, por ejemplo, en la bibliografía de la obra, a veces seria, de J. Imbe- 
lHoni y A. Vivante, Le Livre des Atlantides, cit., y como discípulo de la escuela de 
Madame Blavatsky, por Phyllis Young Forsyth, Atlantis, 1980, p. 7. Remito al ca- 
pítulo I de este libro; véase también A. C. AMBESI, 11 Continente perduto, Milán, 
1994, donde se cita la traducción francesa. 
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hacen que los meridianos del planeta Tierra partan, místicamen- 
te, de la esfinge de Gizeh; es cierto que estos autores se intere- 
san mucho también por el supuesto «tesoro de los Templarios», 
que ha alimentado a menos «investigadores» que la Atlántida, 
pero sin duda a muchos. Estos autores no han dudado en colo- 
car en la cubierta de su libro una foto de Albert Einstein, que es 
cierto que a veces daba muestras de fantasía. 

Entre los autores que han tratado de la Atlántida, ninguno tuvo 
el impacto y el prolongado éxito del libro de Ignatius Loyola Don- 
nelly?. Nacido en Filadelfia en una familia de origen irlandés, fun- 
dador en Minnesota de una ciudad nueva de la que acabó siendo 
el único habitante, se adhiere, como antiesclavista, al partido re- 
publicano de Abraham Lincoln y fue uno de los diputados de Min- 
nesota en el Congreso de Washington. Tras su derrota electoral en 
1870, se consagra a la escritura. Para dar una idea de su extrema 
fantasía, mientras que aparecía en Francia como un burgués de 
tipo «luis-felipe», bastará con señalar que, tras el inmenso éxito 
de su libro sobre la Atlántida, publica otros para «demostrar» que 
Francis Bacon era el autor de los poemas de Shakespeare, de Mar- 
lowe e incluso de los Ensayos de Montaigne. Muere en 1901. 

¿Cómo caracterizar el pensamiento quizás la palabra sea un 
poco fuerte— o, si se prefiere, los temas que recorren el libro de 
Donnelly? Emplearía la palabra, que él no conocía, «sincretis- 
mo». Se trata de reunirlo todo, mezclarlo todo, en el mismo saco. 
El Génesis, el «Libro de los comienzos» de la Biblia, nos habla 
del Diluvio. Platón también habla de la Inundación que sumer- 
gió la Atlántida y limpió el Ática. Todo esto, a ojos de Donnelly, 
es un mismo y único fenómeno. Golpeó tanto América como el 
Próximo Oriente. Facilitó los traslados. ¿Qué son los dioses de 
los griegos? Nada más que los reyes de la Atlántida, y lo mismo 
sucede con los dioses de los fenicios. Los «semitas», igual que 
los «arios», son atlantes sin saberlo. 


5 C. WiLsSON y R. FLEM-ATH, The Atlantis Blueprint. Unlocking the Ancient 
Mysteries of a Long-Lost Civilization, Nueva York, 2000. 

$ Arlantis: The Antidiluvian World; tal es el título del libro que tengo ante mis 
ojos, publicado en 1958, McLean, Virginia. La ortografía correcta de las edicio- 
nes antiguas es The Antediluvian World, Nueva York, 1882. Sobre Donnelly, véa- 
se especialmente E. S. Ramage (ed.), Atlantis, Fact or Fiction?, cit. y P. Jordan, 
The Atlantis Syndrome, pp. 62-79, con un mapa, p. 67. 
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La segunda palabra, constantemente empleada por Donnelly, 
es «civilización». En efecto, hay un abismo infranqueable entre 
la civilización y la barbarie. Cómo explicar, por ejemplo, la re- 
pentina floración de Egipto, fenómeno que ha intrigado a la gen- 
te durante la mayor parte del siglo XIx. ¿Acaso Champollion no 
fue obligado, bajo presión de la Iglesia, a explicar que el Egip- 
to más antiguo no era anterior al 2200 antes de nuestra era?”. 
Donnelly «resuelve» el problema explicando que Egipto es una 
colonia de la Atlántida, lo que va mucho más allá de lo que su- 
gería Platón. Lo mismo sucede con Irlanda, la península Ibéri- 
ca, el valle del Mississippi y, por último, con los «arios», desti- 
nados a ser los amos del mundo. 

En cierto sentido, Donnelly retoma las preguntas de los pensa- 
dores del siglo XVIII, especialmente Bailly, al interrogarse sobre el 
origen de la civilización. Pero allí donde los hombres de la Ilus- 
tración reflexionaban partiendo de China, la India y Egipto, Don- 
nelly, contemporáneo de las grandes conquistas coloniales, razona 
como si no hubiese más que una única civilización atlántica, que 
incluye tanto a los incas de Perú como a los bretones de las islas 
Británicas que desembarcaron en la Galia para crear nuestra Bre- 
taña. Donnelly está persuadido de la realidad de la Atlántida has- 
ta tal punto que piensa que la va a encontrar a algunos centenares 
de brazas bajo el océano, y concluye su libro sugiriendo que, igual 
que un siglo antes que él nadie había oído hablar de Pompeya y 
Herculano (lo que, por otro lado, es falso), podemos imaginar que 
los museos del porvenir serán ricos en «joyas, estatuas, armas y 
herramientas provenientes de la Atlántida», pero lo más sencillo 
va a ser reproducir, como hicieron muchos de mis predecesores, 
los trece puntos en los que Donnelly ha resumido su empresa?, 


1. Existió en el océano Atlántico, frente a la salida del Medite- 
rráneo, una gran isla, los restos de un continente atlántico, co- 
nocida por el mundo antiguo con el nombre de Atlántida [que 
nadie antes que Platón haya conocido este continente no es 
algo que ponga en apuros a DonnellyJ?. 


7 J, FAURE, Champollion, París, Fayard, 2004. 
3 En su capítulo 1, titulado «The Purpose of the Book». 
2 En mi traducción, he considerado inútil incluir el that que abre cada punto. 
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2. La descripción de esta isla ofrecida por Platón no es, como 
se ha supuesto durante mucho tiempo, una fábula, sino una his- 
toria verdadera. 

3. La Atlántida es la región del mundo donde por primera vez 
el hombre se eleva de la barbarie a la civilización. 

4. La Atlántida se convirtió, en el transcurso de los siglos, en una 
nación poblada y poderosa cuyo pueblo invade las playas del gol- 
fo de México, las orillas del Mississippi, del Amazonas, la costa 
del Pacífico de América del Sur, las orillas del Mediterráneo, la 
costa veste de Europa y África, el mar Báltico, el mar Negro y el 
mar Caspio, regiones que fueron pobladas por naciones civilizadas. 
5. La Atlántida fue el verdadero mundo antediluviano: el jardín 
del Edén, los jardines de las Hespérides, los Campos Elíseos, los 
jardines de Alcinoo, el Ónfalos [el ombligo del mundo en Del- 
fos], el Olimpo, el Asgard de las naciones antiguas [germánicas]. 
Representa una memoria universal de un gran país, donde la hu- 
manidad primitiva habita durante siglos en paz y felicidad. 

6. Los dioses y diosas de los griegos de la Antigiijedad, de los fe- 
nicios, de los hindúes y de los escandinavos fueron simplemen- 
te los reyes, reinas y héroes de la Atlántida, y las acciones que 
se les atribuyen [por ejemplo, los doce trabajos de Hércules] son 
un recuerdo confuso de acontecimientos históricos reales. 

7. La mitología de Egipto y de Perú representa la religión ori- 
ginal de la Atlántida, que se basa en el culto al Sol. 

8. La colonia más antigua establecida por los atlantes estuvo 
probablemente en Egipto, cuya civilización fue una reproduc- 
ción de la de la isla atlántica. 

9. Las herramientas de la «Edad del Bronce» de Europa prove- 
nían de la Atlántida. Los atlantes fueron también los primeros 
que trabajaron el hierro. 

10. El alfabeto fenicio, padre de todos los alfabetos europeos, 
deriva de un alfabeto atlante, que fue también transferido de la 
Atlántida a los mayas de América central. 

11. La Atlántida fue la sede primitiva de la familia de las na- 
ciones, arias o indoeuropeas, así como de los pueblos semíti- 
cos, quizás también de las razas turanias [turcas]. 

12. La Atlántida pereció en una terrible convulsión de la natu- 
raleza, durante la cual la isla en su totalidad se hundió en el 
océano, con casi todos sus habitantes. 


13. Un pequeño número de personas consiguieron escapar en 
barcos y balsas, y llevaron a las naciones del Este y del Oes- 
te las noticias de la aterradora catástrofe, cuya fama llega 
hasta nosotros bajo la forma de la Gran Ola y las leyendas 
del Diluvio de las distintas naciones del Antiguo y del Nue- 
vo Mundo. 


Tal fue la colosal ambición de Ignatius Loyola Donnelly. Qui- 
zás se entienda ahora por qué lo he unido con los sueños de Wi- 
lliam Scott-Elliot. En cierto sentido, estas dos interpretaciones 
son radicalmente opuestas. El coronel ocultista pertenece a la 
familia de los soñadores, mientras que el libro de Donnelly 
pretende ser una historia positivista de la Atlántida, más exac- 
tamente, algo que busca parecerse a una historia positivista. 
Ahora bien, ya Platón buscaba parecerse a Heródoto, aunque al 
mismo tiempo se opusiese a él de forma radical. 

Donnelly tuvo sucesores e imitadores, que están lejos de al- 
canzarle. No citaré más que uno, un erudito de Minnesota como 
Donnelly, pero que descubrió la Atlántida en el «lago del Dia- 
blo», en Wisconsin, en un pueblo indio «que dominaba una im- 
portante región del Medio Oeste americano 150 años antes de 
que Cristóbal Colón se hiciese a la vela desde España»!. 

¿Hay que seguir? No creo. Esta historia de un mito que aca- 
bo de esbozar, después de tantos otros, desde que Platón la ha 
lanzado como se lanza un proyectil que no se sabe dónde y 
cuándo caerá, tiene que ver con lo que Platón, y después de él 
Aristóteles en la Poética, llamaba mimésis, imitación. Desde 
que trabajo como historiador, es esta práctica de la mimésis lo que 
me fascina, igual que el arte fascinaba a Baudelaire: 


¡Puesto que es, Señor, verdaderamente el mejor testimonio 
que podemos dar de nuestra dignidad 

ese ardiente sollozo que rueda de época en época 

y muere al borde de Vuestra eternidad! 


10 E JosePH, Atlantis in Wisconsin, Lakeville, Minnesota, 1995. La nota de 
portada deja clara la filiación con Donnelly. Los atlantes de Frank Joseph vienen 
de las islas Canarias. 
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Hace muchos años, propuse como el mejor uso de la Atlán- 
tida una colección, realizada por R. Stahel, de los planos de la 
colonia geométrica que con gran precisión imaginara Platón!' 
(cfr. p. 45). Hoy propondría un libro que medita poéticamente 
sobre el doble destino de Venecia y la Atlántida!?. Este libro lle- 
gó a mis manos cuando escribía la presente obra. 

Devolver el mito a la imagen y a la poesía, tras haber desen- 
trañado su historia, es la gracia que deseo a todos lo que hayan 
leído este pequeño libro. 


Ignatius Loyola Donnelly, Nueva York, Harper, 1882. 


11 La Démocratie grecque vue d'ailleurs, cit., p. 159 y lám. III [ed. cast.: La 
democracia griega, una nueva visión, Madrid, Akal, 1992]; se trata del libro de 
R. STAHEL, Atlantis illustrated, Nueva York, 1982, libro que me regaló Alain 
Schnapp. 

12 N. SALOMON, Venezia inabissata, colección Mimesis, Milán, 2004. 
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APÉNDICE 


DOS ARTÍCULOS PUBLICADOS 
EN LAS PÁGINAS 10 Y 11 DEL TIMES, 
VIERNES, 19 DE FEBRERO DE 1909! 


EL CONTINENTE PERDIDO 
(DE UN CORRESPONSAL) 


Las recientes excavaciones en Creta han hecho necesario re- 
considerar el esquema completo de la historia mediterránea an- 
tes del periodo clásico. 

Aunque muchas cuestiones están aún por resolver, se ha 
establecido más allá de toda duda que, durante el reinado de la 
XVIII dinastía en Egipto, cuando Tebas estaba en la cima de su 
gloria, Creta era el centro de un gran imperio cuyo comercio e 
influencia se extendía del norte del Adriático a Tell el-Amarna 
y de Sicilia a Siria. Todo el comercio marítimo entre Europa, 
Asia y África estaba en manos cretenses, y las leyendas de Te- 
seo parecen mostrar que los minoicos dominaban las islas grie- 
gas y las costas del Ática. 

Esta civilización era antigua, y tan firmemente establecida 
como maravillosa. El Dr. Evans considera que el inicio de los 
depósitos de sílex encontrados bajo el palacio de Cnossos data 
de al menos 10000 a.C., y desde ese momento el desarrollo del 
pueblo minoico puede ser documentado de forma continuada. 
Entre el neolítico y el saqueo final de Cnossos se pueden dis- 
tinguir tres grandes periodos, que son aproximadamente con- 
temporáneos con los tres grandes periodos de Egipto, es decir, 
el Imperio menfita o antiguo, el primer Imperio tebano o Impe- 
rio medio, y la XVIII dinastía o Imperio tebano. Durante estos 


! El autor anónimo es el arqueólogo K. T. Frost, e ignoro quién le respondió 
en nombre del Times. 
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periodos existió una estrecha y constante comunicación entre 
Creta y Egipto. Se desarrolló un considerable comercio entre 
los dos países, que fue acompañado de un cierto intercambio de 
influencias e ideas. 

Por otro lado, la civilización minoica era esencialmente me- 
diterránea y se distingue con claridad de cualquiera que haya 
surgido en Egipto o el Oriente. En algunos aspectos es también 
sorprendentemente moderna. Los palacios de varios pisos, algu- 
na cerámica e incluso los vestidos de las mujeres parecen perte- 
necer al mundo moderno más que al antiguo. Al mismo tiempo, 
el número de yacimientos minoicos y su extraordinaria riqueza 
excede con mucho lo que se podría esperar que Creta produje- 
se, y se debe en parte al poder sobre el mar que las antiguas le- 
yendas atribuían a Minos. 

Así, cuando el poder minoico estaba en su apogeo, sus go- 
bernantes podían parecer igualmente poderosos a las demás na- 
ciones, y su prestigio podía haberse visto incrementado por el 
misterio de las tierras sobre las que gobernaban (que para egip- 
cios y sirios serían como el Lejano Oeste) y por su dominio so- 
bre ese elemento que el mundo antiguo siempre vio con temor 
reverencial. Extrañas historias, además, de vastos palacios en- 
cantadores, de deportes y danzas y, sobre todo, de juegos de to- 
ros, debían llegar al Levante. El reino minoico, por lo tanto, era 
una vasta y antigua potencia unida por el mismo mar que lo se- 
paraba de otras naciones, de manera que parecía ser un conti- 
nente separado con su propio espíritu. 

Repentinamente, una rápida y terrible destrucción borró el 
poder cretense. Confiando en su larga supremacía en el mar, los 
minoicos habían dejado sin fortificar sus ciudades, y el descui- 
do de sus defensas terrestres provocó su ruina. Hay pruebas con- 
cluyentes de que alguna conmoción rompió el poder marítimo 
de Cnossos cuando estaba aún lleno de vigor, creciendo y desa- 
rrollándose; de que una incursión saqueó la ciudad y asoló la 
isla, y de que después de esto toda la civilización minoica de- 
cayó y finalmente se desvaneció. 

Surgió un nuevo orden de cosas; los fenicios ocuparon el lu- 
gar de los minoicos como comerciantes y navegantes, mientras que 
en la costa de Grecia y Asia Menor las talasocracias mencionadas 
por Eusebio dominaban por turno. Es cierto que la influencia mi- 
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noica persistió en el arte del Egeo, pero, excepto en el caso de las 
leyendas de Minos, la auténtica memoria de los minoicos pereció. 
Como fuerza política y comercial, por lo tanto, Cnossos y sus ciu- 
dades aliadas fueron barridas justo cuando parecían más fuertes y 
más seguras. Fue como si todo el reino se hubiese hundido en el 
mar, como si el cuento de la Atlántida fuese cierto. 

El paralelo no es fortuito. Si el relato de la Atlántida se com- 
para con la historia de Creta y su relación con Grecia y Egipto, 
parece casi seguro que tenemos aquí un eco de los minoicos. 

La historia aparece por primera vez en Platón. Dice en el Ti- 
meo que Solón fue a Egipto, y un sacerdote en Sais (que era en- 
tonces la capital de Egipto) le contó que en una época pasada 
hubo una gran isla-Estado en el oeste que, en un intento por con- 
quistar el universo, le hizo la guerra a Grecia y a Egipto, pero fue 
derrotada por los atenienses y fue inundada por el mar por sus 
pecados. De ahí en adelante, el lugar que ocupaba la isla estaba 
marcado solamente por bancos de lodo, que eran un peligro para 
la navegación. Solón habría sido contemporáneo del reinado de 
Necao Il, justo cuando la influencia griega era más fuerte en el 
Delta, y cuando los dos grandes campamentos de Dafnae y Nau- 
cratis recibieron guarniciones de mercenarios griegos. La sabi- 
duría de los egipcios fascinaba a los griegos, y la conversación 
entre Solón y los sacerdotes, una de las más dramáticas de toda 
la literatura, pudo haber tenido lugar realmente. 

En muchos casos, la descripción de la Atlántida que se hace 
en el Timeo y el Critias tiene rasgos tan completamente minoi- 
cos que ni siquiera Platón podía haber inventado tantos hechos 
insospechados. Dice de la Atlántida: «La isla era el camino ha- 
cia otras islas, y desde esas islas se podía pasar al continente 
opuesto que rodeaba el océano». Es significativo también que el 
imperio no está descrito como un poder único homogéneo como 
la República de Platón y otros Estados de ficción; por el con- 
trario, es una combinación de diferentes elementos dominados 
por una ciudad. «En esta isla había un imperio grande y mara- 
villoso que tenía poder sobre toda la isla y algunas otras, así 
como sobre partes del continente». Esta frase describe el status 
político de Cnossos de la misma forma concisa que la frase an- 
terior describe la posición geográfica de Creta. Una vez más, en 
el Critias, leemos que la isla era muy elevada y cortada a pico 
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en la orilla (como es en general la costa cretense), pero que la 
región inmediata y que rodeaba la ciudad era una meseta abri- 
gada por el norte. Esto de nuevo coincide exactamente con el lu- 
gar de Cnossos, que está en una colina baja que se alza en una 
llanura, resguardada por el norte por una protectora cadena de 
colinas. Como ha observado el profesor Burrows, «fueron esas 
colinas las que hicieron que el primer ciudadano de la Edad de 
Piedra se asentase en Cnossos en el punto más cercano al río 
Caireto, a salvo de la vista de los piratas». Quizás no es dema- 
siado fantasioso conectar el asentamiento neolítico con Evanor 
«nacido de la tierra», que fue encontrado por Poseidón en el lu- 
gar de la futura ciudad de la Atlántida. 

Además, las fronteras del imperio de la Atlántida eran idén- 
ticas a las relativas que se adjudican a la influencia minoica. Se 
dice que la Atlántida gobernó el norte de África hasta Egipto, y 
Europa hasta el mar Tirreno. La conexión entre el Tirreno y la 
Creta minoica es un problema muy interesante. Plinio acude a 
la autoridad de Varrón para decir que había en total cuatro labe- 
rintos, y que la tumba de Lars Persona de Clusium era uno de 
ellos, estando los otros tres en Cnossos, Hawara y Lemnos. En 
el norte de África, asimismo, los tuhara asentados cerca de Gurob 
en El Fayum, en cuyas tumbas se encontró cerámica «micéni- 
ca», parecen ser los turusha que transtornaron Egipto en el rei- 
nado de Merneptah. 

El nombre coincide con el grupo de nombres de tribus inva- 
soras que ahora pueden ser casi con seguridad equivalentes a los 
aqueos, teucros y dánaos; es decir, con las naciones asociadas 
con los últimos keftiu, a los que los egipcios confundían con los 
minoicos tempranos. Aunque la leyenda de cómo Teseo mató al 
Minotauro con la ayuda de la princesa cretense a la que luego 
abandonó es probablemente un eco de la incursión que saqueó 
Cnossos, los hechos y la fecha son todavía inciertos. Está bastan- 
te claro, sin embargo, que hombres de raza y aspecto minoico en- 
cabezaron una gran coalición de estos pueblos para conquistar 
Egipto y el control del Mediterráneo oriental. Esta coalición fue 
derrotada por Ramsés III, y su propio relato de la invasión toda- 
vía puede leerse en los muros de Medinet Habu. Los relieves e 
inscripciones dejan fuera de toda duda los rasgos principales de 
esta gran lucha por tierra y mar, la más antigua conocida de las 
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decisivas batallas del mundo. Egipto estuvo en gran peligro, y se 
salvó sólo por la magnífica estrategia de su rey. 

No es importante para el presente argumento si los hombres a 
los que Ramsés derrotó eran auténticos minoicos o si eran los 
posteriores micénicos, puesto que los egipcios desafortunadamen- 
te confundían ambos pueblos. El punto central sigue siendo que 
los hombres a los que los egipcios consideraban minoicos enca- 
bezaban una confederación de naciones y aspiraban a lo que pa- 
recía una conquista universal; y, aunque este ataque fue rechaza- 
do por los egipcios, las leyendas aún indicaban que la propia 
Cnossos fue derribada por los habitantes predorios de Grecia, que 
estaban representados en la época de Solón por los atenienses. 

Una dificultad obvia a la hora de identificar Creta con la 
Atlántida es que Creta está dentro de la Columnas de Hércules, 
mientras que la Atlántida se afirma expresamente que estaba fue- 
ra de ellas. Aunque esta objeción parece formidable, es posible 
mostrar que la confusión surgió de forma perfectamente natural, 
si nos imaginamos en Sais y tomamos el mismo punto de vista 
geográfico que los sacerdotes egipcios. Es el nombre lo que pro- 
voca la dificultad, y se nos dice expresamente que los nombres 
del relato han sido traducidos al egipcio y Solón nos da los equi- 
valentes griegos. La versión egipcia probablemente decía «una 
isla en el oeste más lejano». Creta, una isla en mar abierto, real- 
mente parecería estar en el oeste más lejano a ojos de los mari- 
neros que no se apartaban de la costa del Imperio menfita o in- 
cluso tebano. Era probablemente el único viaje que hacían en que 
perdían de vista la costa. Pero en la época de Solón el horizonte 
geográfico se había ampliado, y los fenicios se habían acostum- 
brado hace tiempo a comerciar con España. Solón incluso era con- 
temporáneo de su circunnavegación de África al servicio del rey 
de Egipto. El exotismo, por lo tanto, debía ser buscado muy al 
oeste, fuera del océano real más allá de las Columnas de Hércu- 
les. Posiblemente aquí tenemos un eco de una frase egipcia que 
decía «más allá de los Cuatro Pilares del Mundo», que sería Cre- 
ta según los cálculos egipcios iniciales, puesto que al principio los 
Cuatro Pilares se identificaban con montañas reales. 

Pero hay un argumento mucho más fuerte: el que nos propor- 
ciona la extraña y persistente tradición de la poca profundidad del 
océano Atlántico y los bancos de fango que marcaban el lugar 
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donde estuvo la Atlántida. No podemos concebir que los prime- 
ros navegantes que salieron al oeste de Gibraltar trajeran de vuel- 
ta relatos sobre la escasa profundidad de esos mares; al contrario, 
debieron haberse quedado impresionados con su profundidad, in- 
mensidad y ausencia de islas. Pero si la Atlántida fuese Creta, la 
explicación sería fácil, puesto que, si por el mal tiempo o un cálcu- 
lo defectuoso, un barco no llegase a Creta y la sobrepasase por el 
sur, en seguida se encontraría en las arenas movedizas de la cos- 
ta tunecina, las Sirtes, que eran temidas incluso en época romana. 
Después de que la potencia minoica fuese barrida quizás en algo 
más de tiempo que el «un día y una noche» de la leyenda, sería 
fácil considerar que esos bancos eran los restos de la isla-reino 
que había sido hundida en el mar por lo dioses. 

A grandes rasgos, por lo tanto, la historia y la geografía de la 
Creta minoica se corresponden exactamente con lo que Platón 
nos dice de la Atlántida; pero la similitud de detalle no es menos 
sorprendente. El gran puerto, por ejemplo, con sus buques y 
mercancías llegando de todas partes, los elaborados baños, el es- 
tadio y el solemne sacrificio de un toro son completamente, aun- 
que no exclusivamente, minoicos; pero cuando leemos cómo el 
toro es cazado «en el templo de Poseidón sin armas, sino con pa- 
los y lazos», tenemos una inconfundible descripción de la plaza 
de toros de Cnossos, lo que más impresionaba a los extranjeros 
y que dio origen a la leyenda del Minotauro. Las palabras de Pla- 
tón describen exactamente las escenas del famoso vaso de Vafio, 
que sin duda representa la caza de toros salvajes para la lucha 
minoica con toros, que, como sabemos por el propio palacio, di- 
fiere de todas las demás que el mundo ha visto exactamente en 
el punto que Platón destaca, es decir, que no se usan armas. 

Parece, por lo tanto, que Solón realmente escuchó un relato 
en Sais que lo llenó de asombro y que realmente era el verda- 
dero pero mal comprendido recuerdo egipcio de los minoicos, 
aunque ni Solón si el sacerdote soñaron con identificar el impe- 
rio insular de la tradición con Creta, la pequeña isla que parecía 
tan grande a sus antepasados. 

Pero en el momento en que Cnossos fue saqueada, la repen- 
tina destrucción del gobernante de los mares y jefe del poder co- 
mercial del Levante podría de alguna manera haberse parecido 
al saqueo del Londres actual. Un acontecimiento que concernía 
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tan de cerca a los egipcios debería haber entrado en sus anales, 
y, una vez escrito en ellos, el relato debería haber sido fielmen- 
te transcrito, comprendido o no. Aquí tenemos un curioso deta- 
lle: Proclo asegura que vio representaciones de los hombres de 
la Atlántida en Egipto y que había muchas en el país. Si quiere 
decir keftiu o minoicos, sus palabras son comprensibles, puesto 
que están representados en algunos de los más impresionantes 
relieves que todavía se conservan en Egipto. 

Hay, por tanto, una base histórica para la leyenda de Platón, 
como en el caso de Giges. Pero el propio Platón declara que tomó 
esta historia no sólo de Egipto, sino del poema que Solón pre- 
paraba. Es decir, el Estado ateniense, que en su forma idealiza- 
da es ficticio. Puesto que Solón parece haber concebido la idea 
de una epopeya en la que todas las naciones no helénicas del 
mundo se aliarían con la Atlántida en una lucha contra la Héla- 
de, cuyo campeón era Atenas. Para asegurar unidad poética omi- 
tiría el ataque de la Atlántida contra Egipto e incluso utilizaría 
las maravillas de Egipto y Babilonia para embellecer su imperio 
insular: su poema sería más grande que «el relato de la divina 
Troya», igual que Minos fue más grande que Príamo. El Critias 
probablemente representa el comienzo del poema, que a causa 
de sus ocupaciones políticas nunca se terminó. Critias tal vez 
tuvo, en efecto, el manuscrito original de Solón, como Platón 
señala, y por esa razón se dio su nombre al diálogo inacabado. 
La grandeza del tema, la emoción de su inicio, la ironía dramá- 
tica y las extrañas casualidades de la preservación de esta epo- 
peya no tienen igual en toda la literatura. 

La cuestión, más amplia, de la correlación de los grandes mo- 
vimientos de los pueblos mediterráneos en este periodo ya ha 
sido tratada por el profesor Currelly, de Toronto. Aquí se busca 
demostrar que la Atlántida perdida es ni más ni menos que la 
Creta minoica. 


ATLÁNTIDA 
Aunque Platón dejó prácticamente contada en el Timeo y el 
Critias la historia de la Atlántida, el gran reino insular en el océa- 


no occidental más allá de las Columnas de Hércules, los geó- 
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grafos y otros comentaristas se han ocupado en vano de buscar 
una situación al reino ahora sumergido y de identificarlo con 
alguna región conocida de la tierra habitable. «Se han hecho 
tantos intentos», dice Jowett, «de encontrar la gran isla como 
de descubrir el país de las tribus perdidas. Los analistas han 
buscado el lugar en todas las partes del globo, América, Pales- 
tina, Arabia Felix, Ceilán, Cerdeña, Suecia». La historia —Jo- 
wett la denomina ficción, pero aquí no vamos a entrar en esa 
cuestión— también ha «ejercido una gran influencia sobre la ima- 
ginación de épocas posteriores». Es el prototipo, o la madre, de 
la Historia verdadera de Luciano y probablemente de la fábula 
griega tardía de Syntipa —aunque se dice que ésta deriva de una 
fuente persa y puede tener alguna oscura conexión con los via- 
jes de Simbad el marino y otros relatos de Las mil y una no- 
ches- y de todos los famosos apólogos o fábulas en los que es- 
critores medievales o modernos han intentado encerrar sus 
propias ideas o satirizar los puntos flacos de los Estados de su 
época. De esta gran familia, por mecionar sólo unas pocas, son 
las fantásticas imaginaciones de Rabelais, la Utopía de Moro, 
la Nueva Atlántida de Bacon, Los viajes de Gulliver, los «mi- 
cromegas» de Voltaire y muchos apólogos menos famosos. En 
otra dirección, asociada o confundida con la leyenda indepen- 
diente de las Hespérides, la Atlántida de Platón ha dado origen 
a (o quizás, teniendo en cuenta lo que se conoce respecto a la 
migración de fábulas a lo largo de líneas independientes desde 
una fuente prehistórica común, deberíamos decir que es cola- 
teral con) una serie completa de fantasía mitológica respecto a 
ciertas fabulosas Islas de los Bienaventurados, que han adqui- 
rido diversas formas, todas marcadas por una fuerte aire de fa- 
milia, entre casi todas las razas marítimas de Europa. ¿Hay al- 
gún fundamento para esta fascinante y extendida historia? Ésta 
es la pregunta planteada una vez más por la ingenua especula- 
ción respecto de «El continente perdido» que aparece en otro 
lugar [del periódico], de la pluma de un corresponsal que en- 
cuentra en las investigaciones recientemente llevadas a cabo 
con resultados asombrosos por el Dr. Arthur Evans en el yaci- 
miento de Cnossos en Creta una sólida base para lo que, por lo 
demás, podría ser considerado como creación de la rica fanta- 
sía de Platón. 
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Debemos dejar que los argumentos y especulaciones de nues- 
tro corresponsal hablen por sí mismos, simplemente ofrecién- 
doles sin prejuicios la amable hospitalidad de nuestras páginas. 
Por supuesto, si puede asumirse que la historia de Platón tiene 
algún fundamento real, las tradiciones del gran reino minoico 
de Creta, que todavía sobrevivía en su época, podrían, a la luz de 
los recientes descubrimientos, ser presentadas como lo que pro- 
porcionó esas bases. Muchas de las afirmaciones de Heródoto, 
que generaciones anteriores de críticos rechazaron como sim- 
ples cuentos de viajeros, han sido, a la luz de la moderna inves- 
tigación arqueológica, establecidas como sólidos hechos histó- 
ricos; y en general se puede decir que una buena parte del 
destructivo «hipercriticismo» que una vez estuvo de moda entre 
los eruditos ha sido rechazada por los arqueólogos. Pero Heró- 
doto, después de todo, era historiador, crédulo quizás, y no sin 
una cierta tendencia mitopoética propia (incluso Tucídides ha 
sido presentado por un estudioso moderno [F. M. Cornford] 
como «mitohistórico»), mas un diligente buscador de la verdad. 
Platón, por otra parte, no era un historiador, ni pretendía man- 
tener su fantasía dentro de los límites del hecho histórico. «Mi 
querido Sócrates», hace decir a Fedro en el diálogo de este nom- 
bre, «todos sabemos lo fácil que es para ti situar tus historias en 
Egipto o en cualquier otro sitio que te plazca». En el Timeo, tras 
escuchar el comienzo del relato de Critias sobre la Atlántida, 
Sócrates dice —seguramente con un toque de su bien conocida 
ironía— que «tiene la gran ventaja de ser un hecho y no una fic- 
ción». Platón era un consumado maestro del arte de revestir sus 
más atrevidas fantasías con la sólida apariencia de hechos esta- 
blecidos. Critias, a quien le hace relatar la historia, sin duda lo 
hace de la mejor manera platónica. Se tomó una noche para 
pensarla y refrescar su memoria de lo que escuchó en su inex- 
perta juventud de labios de su abuelo, también llamado Critias, 
un hombre que tenía noventa años. Critias el Viejo era hijo de 
Drópidas, pariente e íntimo amigo de Solón, que con frecuencia 
recitaba a Drópidas el poema inacabado en el que había ence- 
rrado la historia de la Atlántida, sus amplios dominios y su re- 
pentina extinción cuando los dioses se enfadaron, tal como la 
había oído del sacerdote de Sais, en el delta del Nilo. Sin duda 
Solón, al contársela a Drópidas, completó su historia, que Pla- 
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tón y Critias dejaron a medias, en una prosa sencilla, sin adornos. 
Igual que para el supuesto poema, dice Jowett, no hay ningún 
otro rastro de ella, de forma que toda la evidencia documental 
que tenemos del origen egipcio de la historia o de cualquier otro 
vestigio de hechos reales en ella es la versión que Platón pone 
en boca de Critias en los dos diálogos ya mencionados. «Voso- 
tros los griegos», hace que el sacerdote de Sais diga a Solón, 
«sois sólo niños, y no tenéis sentido o conocimiento de la ver- 
dadera antigúiedad. Ni siquiera tenéis una tradición del mayor 
logro de vuestra raza, cuando los atenienses, sin ayuda de nadie, 
resistieron el poder de la Atlántida. La razón es que en los días 
que siguieron a vuestra gran victoria sobre la Atlántida, el Ática 
fue castigada por una gran convulsión de la naturaleza que res- 
petó sólo a los habitantes analfabetos de las montañas y borró 
todos los registros de vuestro pasado. En la misma convulsión 
desapareció también la Atlántida hundiéndose en el mar. Noso- 
tros los egipcios, sin embargo, estuvimos felizmente a salvo de 
esas convulsiones de la naturaleza y nuestros registros de los 
tiempos que hemos olvidado son continuos y completos. Pode- 
mos decírtelo todo sobre la Atlántida y su origen divino, su ma- 
ravilloso poder, sus amplios dominios, las maravillas de su ciu- 
dad y sus alrededores. También podemos decirte cómo sólo los 
atenienses pusieron freno a sus agresiones y por qué, cuando 
aumentó su degeneración, la cólera de los dioses la condenó a 
la destrucción y la propia sede de su poder se hundió para siem- 
pre bajo las olas». Pero ésta es la parte inacabada de la historia 
que Platón y Critias dejaron a medio contar. 

Lo anterior es simplemente una paráfrasis abreviada del ini- 
mitable estilo de Platón. ¿Tiene aspecto de verosimilitud histó- 
rica, aparte de las tradiciones de la supremacía minoica que sin 
duda sobrevivían en la época de Platón, que pueden explicar las 
coincidencias en las que insiste nuestro corresponsal entre la 
historia de la Atlántida y los resultados de las excavaciones en 
Cnossos? «Nadie», dice Jowett, «sabía mejor que Platón cómo 
inventar una sublime mentira». Su objetivo sencillamente era 
glorificar Atenas y encontrar en una antigúiedad completamente 
olvidada e imaginada un precedente prehistórico para el proce- 
der de Atenas durante las guerras persas. Todos los griegos es- 
taban impresionados por la inmemorial antigiiedad de Egipto y 
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no podían dejar de compararla con los cortos y problemáticos 
anales de su propia aparición reciente desde un pasado desco- 
nocido. Por lo tanto, cuando Platón quiso ir más allá de los es- 
trechos límites de tiempo y espacio que cerraban su propia pers- 
pectiva histórica, ¿a qué fuente podía acudir mejor que al Egipto 
de su propia imaginación, y cómo podía dar mayor autoridad a 
su sueño que pretendiendo haberlo tomado de labios del viaje- 
ro e inquieto legislador al que todos los atenienses justamente 
honraban como uno de los siete sabios de Grecia? «Platón aquí, 
como en otros momentos», dice Jowett, «ingeniosamente da la 
impresión de que está contando la verdad que la mitología ha 
corrompido», y probablemente nunca soñó que la posteridad po- 
día interpretarlo de forma literal. Sin embargo el mundo, como 
un niño, ha aceptado fácilmente, y en su mayor parte sin vacilar, 
el cuento de la isla de la Atlántida. En época moderna raramen- 
te buscamos huellas del continente sumergido: «pero incluso el 
señor Grote se inclina a creer en el poema egipcio de Solón, del 
que no hay evidencias en la antigiedad». Aun cuando la histo- 
ria de Platón fuese una invención, no necesitamos asumir que 
fue una pura creación de su fantasía. Pudo reelaborar algo que hu- 
biese oído o leído de civilizaciones primitivas que existiesen en 
el circuito del mundo helénico. Sobre esta hipótesis, las coinci- 
dencias señaladas por nuestro corresponsal entre la historia de 
la Atlántida y las revelaciones de Cnossos bien pueden atraer la 
atención seria de eruditos y arqueólogos. 
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